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Prólogo 

    Este prólogo fue escrito sobre el borde del proceso de arma- 
do e impresión del libro, debido a la muy amable y afectuosa 
insistencia de los autores del libro. Esta última circunstancia 
hizo que aceptara redactarlo, con enorme gusto aunque, quizá, 
con insuficiente calidad, atributo que el texto merece. 
    El libro que el lector va a tener oportunidad de leer a conti- 
nuación es una apretada pero muy rica y valiosa historia so- 
cial, política y económica de una provincia periférica de la Ar- 
gentina. Los trabajos de historia social regional son escasos en 
nuestro país y este texto contribuye muy adecuadamente a esta 
bibliografía, reducida, pero merecedora de un enriquecimiento 
mayor. 
    El lector de este libro va a transitarlo sin despegarse de él. 
Es apasionante en todo el amplio sentido de la palabra. La 
metódica y detallada reconstrucción de la historia de Santiago 
del Estero permite recorrer las atribulaciones, los desengaños 
y las agresiones que el pueblo santiagueño recogió a través de 
su extenso devenir histórico y, comprender, a cabalidad el ori- 
gen, el desarrollo y la caída del “juarismo”. Como en el prover- 
bio bíblico: “Aquellos polvos trajeron estos lodos”, el libro nos 
permite entender muy bien cómo una estructura económica y 
social provincial, promisoria hasta bien entrado el siglo XIX, se 
frustra y se retrasa estructuralmente para convertirse, en gran 
parte del siglo XX, en un sistema prebendario, clientelístico y 
plagado de personajes funestos para la salud económica, social 
y política provincial. 
    Como en pocos otros textos tan sintéticos pero valiosos, des- 
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cubrimos el origen histórico de los males contemporáneos y 
reconocemos en los nombres y apellidos de los más encumbra- 
dos personajes del poder en Santiago las desventuras y los re- 
trocesos que tan bien se puntualizan. Aquí, en páginas que 
atrapan e ilustran, se reconoce el porqué del sistema cliente- 
lístico tradicional (en las palabras de Cao), que pudo florecer 
tantos años al calor de intereses económicos y políticos espu- 
rios, que tal sistema logró hacer perdurar. 
    Las páginas finales son un despliegue de apelaciones a la 
transformación del modelo santiagueño impuesto por el jua- 
rismo signado por el control policial, el poder económico en pocas 
manos y la miseria del interior, que no pudo desterrar del todo 
la intervención federal de pocos años atrás. 
    Creemos que para todo estudioso de la realidad nacional y 
regional, la lectura de este texto es indispensable y alentado- 
ra. Lo primero, porque va a encontrar, con meridiana claridad, 
el porqué de las desventuras pasadas y presentes de la sufrida 
población santiagueña. Lo segundo, porque los autores presen- 
tan, en breves líneas, una apelación a la construcción de un 
nuevo derrotero, alumbrado por la participación popular y la 
satisfacción de las necesidades de la mayoría del querido pue- 
blo de Santiago del Estero. 
    Las ideas expuestas pueden florecer si la población provin- 
cial las hace propias y las pone en marcha, sin claudicaciones 
ni debilidades. 

                             Dr. ALEJANDRO ROFMAN 
Buenos Aires, 5 de noviembre de 2006 
                   Investigador principal del Conicet 
Profesor honorario de la Universidad de Buenos Aires 

INTRODUCCIÓN 
Santiago del Estero, entre la farsa y el horror 

   El teléfono sonó en la sala de redacción del diario de San- 
tiago del Estero. 
   Una voz de mujer dijo: “Hola, llamo para preguntarte si 
sabés cómo sigue tu madre... espero que esté bien de salud, 
deberías cuidarla más...”. Y antes de que el sorprendido perio- 
dista pudiera reaccionar, la comunicación se había cortado. 
   Era el lunes 22 de mayo de 2000. Habían pasado tres días 
desde que el periódico publicara una investigación que puso al 
descubierto la existencia de un sistema de espionaje contra la 
oposición política, social y cultural, a cuya cabeza aparecía el 
comisario Musa Azar, ex represor de la dictadura militar de los 
años 70 y, por entonces, subsecretario de Informaciones y mano 
derecha del gobernador, el interminable Carlos Arturo Juárez. 
   El periodista les contó a sus compañeros sobre la extraña 
llamada. Habían tomado la decisión de no amilanarse ante las 
presiones del “juarismo”, como le llaman a la expresión políti- 
ca que el caudillo lideraba en la provincia del norte argentino. 
Pero el temor pudo más. 
   El hombre tomó de nuevo el teléfono y llamó a su madre. 
Durante el corto lapso que demoró en atender, el corazón del 
periodista parecía a punto de salírsele del pecho, su respira- 
ción remaba entrecortada y las manos le temblaban irreme- 
diablemente. 
   “Hijo, suerte que llamaste, me quedé preocupada”, le dijo 
su madre. “Acabo de recibir una llamada horrible, una mujer 
me preguntó por vos, y me pidió que te cuidara, me pareció 
un mensaje extraño, no he podido reconocer esa voz ¿Estás 
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bien, hijo? ¿Qué está pasando...?”. El hombre no supo qué de- 
cirle, pero una helada sensación de vulnerabilidad le recorrió 
el cuerpo. 
    Las amenazas y los aprietes a la oposición política, así como 
el seguimiento a universitarios, sacerdotes y periodistas, fue- 
ron moneda corriente en la provincia de Santiago del Estero 
durante los sucesivos gobiernos de Juárez. 
    Estas prácticas se alternaban con situaciones ridículas que 
solían ser reflejadas en notas de color en periódicos nacionales 
y regionales. “La obra El cartero contiene escenas obscenas [...] 
que alteran las hormonas de las mujeres”, afirmó una vez el 
caudillo, y obligó a bajar de cartel a la internacionalmente pre- 
miada pieza de Antonio Skármeta. Una manifestación de em- 
pleados públicos, la mayoría mujeres, se congregó luego para 
agradecerle la protección de la moral provincial. 
    Salir de lo anecdótico e intentar explicar por qué los últi- 
mos años de Santiago discurrieron entre la farsa y el horror 
nos lleva a mirar mucho más atrás, cuando fracasa el proyecto 
agroindustrial del azúcar. En la debacle del que era el primer 
fabricante de azúcar del país –que se lanzó al trapiche para 
conjurar con su sangre el fracaso de la zafra– y en el predomi- 
nio de una clase parasitaria que vivió de vender millones de 
hectáreas fiscales de bosques de quebracho, comenzó a escri- 
birse una historia que el sacrificio de Leyla y Patricia –otra 
vez la sangre– pareció empezar a cerrar. 
    Entre aquel pasado y este presente, pasarían muchas co- 
sas. Desfilarían frente a Juan Domingo Perón los hacheros or- 
ganizados en un sindicato. En medio del desierto surgiría un 
oasis de turismo social, que demostraría que el trabajo huma- 
no puede superar todas las contingencias. Santiago del Estero 
vería nacer al último guevarista y cobijaría al primer obispo 
que se enfrentó al poder feudal de las provincias. 
    Como en un calidoscopio, fragmentarios relatos fueron asig- 
nando a Santiago del Estero el papel de feudo político por an- 
tonomasia. Juárez armando una red infinita de punteros, in- 
vocando a su protectora Evita, hablando con los Montoneros, 
arreglando con José López Rega, cercano a Raúl Alfonsín, alia- 
do a Carlos Menem, a Eduardo Duhalde, entronizando como 
gobernador a César Iturre, cooptando al gobernador Carlos 
Mujica. Pactando con los radicales, con la Democracia Cristia- 

na. Utilizando el Estado de manera inverosímil para favorecer 
a sus amigos, maestros sin la primaria terminada, inspectores 
de escuela analfabetos pero juaristas de alma, y eso basta. 
   Luego el sistema se descontrola y queda expuesta la violen- 
cia. Al azar, contra opositores, campesinos, intelectuales o sim- 
plemente gente que se cruzaba en el camino. 
   Como a Raúl Dargoltz; cuando a alguien en el poder no le 
gustó su libro El Santiagueñazo. Gestación y crónica de una 
pueblada argentina, tuvo que soportar un juicio penal por ca- 
lumnias e injurias, donde la parte acusadora solicitó una pena 
de tres a seis años de cumplimiento efectivo y una onerosa in- 
demnización contra el autor y la editorial.1 
No sólo hubo violencia política. También se mató con la desi- 
dia, con la concentración económica, con la red hospitalaria 
colapsada, con el sistema de ayuda social que sólo llegaba a los 
“del palo”. Y a los que sobrevivieron se los llevó a una muerte 
en vida, condenándolos a condiciones de existencia miserable. 
Ellos sabían que mataban, y por eso adulteraban estadísticas.2 
En el calidoscopio ocupan cada vez más lugar los que se 
rebelan y empiezan a marchar. Ya no sólo es farsa y horror; es 
también la lucha de las Madres del Dolor, de los obispos Gerar- 
do Sueldo y Juan Carlos Maccarone, del Movimiento Campesi- 
no de Santiago del Estero (MOCASE), de gente suelta que se 
arriesga a enfrentar a un poder que parecía eterno y omnipo- 
tente. Y finalmente, la intervención federal, la apertura a una 
nueva etapa, tan diferente como para que artistas populares 
cantaran su defensa de la democracia y de los derechos huma- 
nos en la Casa de Gobierno –otrora fortaleza de los Juárez– 
iluminada y llena de flores, llena de pueblo. 
   En derredor de esta historia de muerte y magia y esperan- 
zados con la resistencia a tanta miseria y horror es que se es- 
cribió este libro, como forma de conjurar los fantasmas de un 
retorno y empezar a soñar con un futuro diferente. 

1. Luego de un largo proceso, y gracias a una amplia solidaridad provincial, 
nacional e internacional, Raúl Dargoltz fue sobreseído. 
2. Veremos cómo, durante la intervención federal, salieron a la luz la distor- 
sión que el juarismo hacía de las estadísticas sociales y económicas. 



CAPÍTULO 1 
La construcción de una periferia: 
      Santiago del Estero 

Los orígenes promisorios 

    Santiago del Estero, la vieja ciudad del Barco, fundada en 
1553 como el primer poblamiento estable de lo que luego sería 
la República Argentina, comparte con muchos otros pueblos de 
América Latina un pasado prometedor y un presente de deses- 
peranza. 
    De aquella legendaria “madre de ciudades”, avanzada del 
proceso de consolidación de la organización colonial española y 
punto de partida de las expediciones fundadoras de la mayoría 
de las poblaciones más importantes del país colonial, poco que- 
da hoy, convertida en uno de los puntos más pobres de todo el 
país. 
    En sus primeros pasos, nada hacía prever este futuro. Como 
parte de la Gobernación de Salta del Tucumán su desarrollo 
estuvo ligado al abastecimiento del complejo minero del Poto- 
sí, por ese entonces una de las áreas más pobladas y dinámicas 
del mundo. En esta línea, Santiago del Estero se especializó en 
la producción de textiles elaborados con el algodón cultivado 
en las provincias norteñas.1 
La llamada “ropa del Tucumán” se exportaba a todo el vi- 
rreinato del Perú para abastecer de indumentaria de trabajo a 
la numerosa población minera. El alto valor comercial del teji- 

1. También, como ocurría con toda la economía colonial, con la explotación de 
la mano de obra indígena. 
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do de algodón le permitió ser el oro y la plata de la que carecía 
la región. Tanto es así que no sólo fue utilizado como vestimen- 
ta sino que con el correr del tiempo fue convirtiéndose en un 
factor de intercambio muy aceptado por la población. Hasta el 
salario del gobernador se pagaba con “ropa del Tucumán”. 
    El negocio de los tejidos de algodón era tan fructífero que 
fue pionero de lo que sería el comercio internacional argenti- 
no. El obispo Victoria inauguró las exportaciones de ropa del 
Tucumán con una partida de estos productos que viajó desde 
Santiago del Estero a Brasil, un 2 de septiembre de 1587, 
fecha instituida por ese motivo como el día de la industria 
nacional. 
    Pero no sólo había algodón en Santiago del Estero. Tam- 
bién existieron molinos harineros, atahonas a tracción animal 
que aprovechaban la excelente cosecha agrícola de la zona de 
regadío del río Dulce, cría de ganado, producción de carretas y 
toda una incipiente red de artesanos de las más variadas ocu- 
paciones que abastecían la demanda de la ciudad. 
    Al contrario de lo que sucede en la actualidad, Buenos Aires 
y la región pampeana estaban dentro de lo que era el área más 
retrasada de lo que sería el territorio argentino. Es que no es- 
taban dadas las condiciones para el despliegue de la agricultu- 
ra y la ganadería de zona templada, emprendimientos para los 
que la pampa húmeda era particularmente apta. Asimismo, 
desde Lima –capital del virreinato del Perú del que dependía 
todo lo que hoy es el territorio argentino– se habían impuesto 
disposiciones que prohibían casi todo el comercio por el puerto 
de Buenos Aires, hecho que además de frenar su desarrollo 
había servido como protección de las industrias del interior 
contra los productos europeos. 
    Este escenario promisorio recibe una proyección impensa- 
da cuando es creado el virreinato del Río de la Plata. Esta nue- 
va unidad política –tal vez el elemento más importante de las 
reformas que los Borbones diseñaron para las colonias ameri- 
canas– unía el hinterland del Potosí con el puerto de Buenos 
Aires. 
    De esta forma, el tradicional complejo minero dio un salto 
productivo al sacarse de encima la parasitaria aristocracia li- 
meña. Por su parte, Buenos Aires, que ya había comenzado su 
despegue alrededor del comercio ilegal y la producción de cue- 

ros, recibe también los beneficios de su apertura como puerto 
de primer orden en la organización colonial y por el nuevo sta- 
tus de capital virreinal. 
    Santiago del Estero y lo que hoy es la región del noroeste 
argentino parecían llamados a tener un futuro brillante en la 
nueva estructura. En efecto, su estratégica ubicación en la ruta 
de la plata altoperuana le permitió, durante los casi cuarenta 
años que se mantuvo la integridad territorial del virreinato, 
tener un desarrollo vertiginoso. 
    Pero todo lo positivo de esta organización se revirtió cuan- 
do, al inicio del proceso independentista, el hinterland altope- 
ruano, que fuera por centurias su mercado tradicional, quedó 
fuera del país en formación. Además, los gobiernos revolucio- 
narios impulsaron un librecambismo que enriqueció a la “Pan- 
dilla del Barranco”, nombre con el que se conocía a la burgue- 
sía comercial porteña surgida al calor del contrabando. Para 
rematar este contexto desfavorable, hasta la segunda mitad 
del siglo XIX Europa se retrajo ocupada en su propia crisis, y 
las nuevas repúblicas hispánicas tuvieron serias dificultades 
para captar capitales y abrir líneas de exportación, con lo que 
el comercio de ultramar sólo sirvió para exponer a las débiles 
industrias del interior a una ruinosa competencia que no pu- 
dieron soportar. 
    Como respuesta a la degradación del interior surgen los 
caudillos, viejos oficiales de la independencia como Pancho 
Ramírez, Juan Felipe Ibarra, Juan Bautista Bustos, José Ger- 
vasio Artigas, que al mando de sus tropas irregulares defen- 
dieron como podían los intereses provinciales frente al libre- 
cambismo porteño. Más allá de las razones o sinrazones de su 
lucha –discusión que se ha convertido en una reiterada batalla 
entre la historia oficial y el revisionismo–, lo que interesa des- 
tacar aquí es que como resultado del nuevo estado de situación 
lo que por esa época empezaba a conocerse como “interior” se 
hizo pobre. 

Cuando Santiago perdió el tren… 

   Pasada la mitad del siglo XIX ya es claro que en el naciente 
país existían dos clases de territorios: por un lado, la pampa 
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húmeda, lanzada a una veloz modernización y progreso so- 
cioeconómico; por el otro, el resto del país, que va quedando 
cada vez más rezagado. Así, Juan Bautista Alberdi podrá decir 
que “las provincias del interior no son nada, son mera entidad 
moral, poder en el nombre. El verdadero poder, el centro de 
vida y de acción dirigente en la República Argentina, está en 
las cuatro provincias litorales. Son el proscenio de nuestro gran 
teatro, allí se desempeña el drama”.2 
Para soldar estos dos pedazos –y superar las contradiccio- 
nes que había hacia el interior de cada uno de ellos– se precisó 
casi medio siglo de guerras civiles. Suele considerarse la llega- 
da del general Julio A. Roca a la presidencia de la Nación en 
1880 –la llamada “Organización Nacional”– como el hito que 
da por finalizada la cruenta guerra civil. Es que a partir de 
este hecho se terminó de perfeccionar un acuerdo implícito entre 
los territorios que venían siguiendo historias paralelas. 
    En lo político, este acuerdo significó el reconocimiento de 
Buenos Aires como epicentro político del país. Como contra- 
partida, la Nación dejó de lado proyectos unitarios o de exter- 
minio y pactó con las clases dominantes tradicionales del in- 
terior. 
    En lo económico, implicó el reconocimiento de Buenos Aires 
como principal centro consumidor y exportador de un mercado 
único nacional y, consecuentemente, el aislamiento de las re- 
giones derrotadas de sus articulaciones históricas (el noroeste 
con el Alto Perú, el oeste con Chile, el este con Brasil y Para- 
guay). Como compensación, se acordaron políticas crediticias, 
de fomento de las vías de comunicación, de promoción produc- 
tiva, que permitieron el surgimiento de las llamadas “econo- 
mías regionales”, cuyos ejemplos más emblemáticos fueron el 
azúcar tucumana y la vitivinicultura en Mendoza y San Juan. 
    Pero no todas las provincias de la periferia desarrollaron 
economías regionales y, de las que pudieron llevarlas adelan- 
te, no todas lo hicieron en condiciones similares. En cada juris- 
dicción la situación se dirimió en términos de la capacidad para 
reconvertir sus respectivas estructuras productivas y de las 

2. Carta a Félix Frías del 14 de noviembre de 1852 (Alberdi, 1953: 264). 

alianzas políticas que en esa etapa crucial de la historia nacio- 
nal pudieron realizar. 
    En este último aspecto, la situación de Santiago del Estero 
era muy delicada, ya que los Taboada lideraban la influencia 
de la corriente mitrista en el norte del país. En la medida en 
que el presidente Bartolomé Mitre al finalizar su mandato no 
pudo imponer un sucesor de su misma línea política y que sus 
partidarios llevaron adelante intentos revolucionarios contra 
los sucesivos presidentes, los Taboada y Santiago del Estero 
quedaron fuera de los círculos nacionales donde se definían las 
políticas regionales. 
    Ello tendrá consecuencias muy importantes en la manera 
en que se insertó la provincia en la división regional del traba- 
jo que se estaba definiendo por aquellas épocas. 
    En los primeros pasos de este proceso Santiago del Estero 
apostó al desarrollo de la industria azucarera. De esta forma, 
hacia 1880 había una docena de ingenios funcionando en la 
provincia, dentro de los cuales se destacaba el Contrera, del 
industrial francés Pedro San Germes, del que, se decía, produ- 
cía “la mejor azúcar del país”. Articulada a estos establecimien- 
tos, se había desplegado una amplia zona de abastecimiento 
de caña en la tradicional zona de riego del Dulce (departamen- 
tos de Capital, Banda y Robles). 
    Pero esta industria creció con una debilidad congénita, un 
verdadero talón de Aquiles que la llevaría a su desaparición: la 
producción azucarera santiagueña competía con la tucumana 
en un mercado que rápidamente se saturaría y quedaría ex- 
puesto a cíclicas crisis de sobreproducción. Peor aún, la conexión 
ferroviaria –que era un punto crítico en el funcionamiento de 
esta industria– sólo llegaba a la “madre de ciudades” a través 
de una vía conectada perpendicularmente al trazado directo 
Córdoba-Tucumán. ¿Cómo había ocurrido esto? 
    Para entender esta historia debemos retrotraernos a 1869, 
cuando se comenzaron a hacer los estudios de un ferrocarril 
–el Central Norte, de propiedad estatal– que tenía por objetivo 
ligar a las provincias septentrionales con el resto del país. Una 
vez resuelto técnicamente el itinerario, se modificó el trayecto 
original hecho sobre la base del camino real de origen colonial, 
desviándolo por las salinas cordobesas y el límite entre las pro- 
vincias de Santiago y Catamarca (Alén Lascano, 1996: 378). 
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Santiago del Estero debió contentarse con una vía secundaria 
y sólo tuvo su conexión directa cuando la guerra del azúcar 
estuvo terminada. 
   No es difícil conjeturar que detrás de estos hechos estaba la 
enésima pelea del presidente Domingo Faustino Sarmiento con 
Mitre y los Taboada. Tampoco es complejo deducir el alivio que 
esta medida debe haber generado en los productores azucare- 
ros tucumanos, pues habían logrado colocar a sus competido- 
res santiagueños en una situación de fragilidad estructural. 
De los primeros, además, es justo decir que tuvieron una noto- 
ria capacidad para articular alianzas políticas y económicas. 
Esto no sólo es notorio porque dos presidentes de la etapa fue- 
ron de origen tucumano (Avellaneda y Roca) sino también por- 
que alrededor de su industria azucarera lograron que se arti- 
cularan terratenientes tucumanos, capitales europeos, el fe- 
rrocarril inglés y sectores de la oligarquía porteña. 
   La caña tenía una primera elaboración en la provincia y 
luego el azúcar cruda atravesaba medio país en ferrocarriles 
británicos hasta llegar a Rosario, donde funcionaba una in- 
dustria refinadora que concentraba casi toda la producción 
tucumana. Este ingenio era propiedad de la familia Tornquinst, 
representante emblemática de la alianza de Europa con los 
intereses del puerto de Buenos Aires. La combinación de inte- 
reses era imbatible, tanto que el presidente Miguel Juárez 
Celman, que hacía del librecambio y la no intervención del 
Estado casi una religión, dio garantía estatal a su instalación 
(Balán, 1978). 
   En la enésima crisis de sobreproducción, las tarifas ferro- 
viarias diferenciales que debían pagar los productores santia- 
gueños hicieron que los ingenios de este origen fueran que- 
brando uno tras otro. San Germes, a quien popularmente se 
conocía como “el más grande industrial de la provincia”, se 
suicidó arrojándose al trapiche de su propio establecimiento. 
   Pero no sólo fueron las circunstancias externas; en la pro- 
vincia las opiniones estaban divididas en cuanto a la defensa 
de la producción azucarera. Es que muchos en Santiago apos- 
taban a una nueva especialización productiva: proveer durmien- 
tes para el trazado ferroviario y para los postes que iban a 
alambrar las grandes estancias de la pampa húmeda. 
   De esta forma, Santiago del Estero pasó a cumplir un rol 

decisivo, y muchas veces olvidado, en la economía nacional. 
Esta inserción no fue gratuita; entre otras cosas, implicó la 
devastación de más de once millones de hectáreas de bosques. 
    La nueva especialización iba a producir grandes cambios. 
Uno de ellos fue la desarticulación de su equilibrio territorial: 
la mesopotamia santiagueña, enmarcada por los ríos Dulce y 
Salado, base territorial tradicional de la política y la economía 
provincial, ya no sería el escenario del principal factor de 
articulación con el sistema económico nacional. 
    En su lugar, una región totalmente ignorada del territorio 
provincial, el Chaco santiagueño, pasaría a ocupar el centro 
del escenario productivo, aunque no político. Esta situación 
descentrada ayudó a que se produjera la irresponsable venta 
de tierras públicas que albergaban extraordinarias reservas 
forestales: se trataba de territorios poco conocidos en los hoy 
departamentos Moreno, Ibarra, Copo, Taboada y Figueroa. Allí 
estaba el “bosque sin fin”, donde reinaba majestuoso el que- 
bracho colorado, el príncipe de las especies, cuya madera es 
inalterable a la acción del fuego y a la humedad. 
    En esta zona se produjo la mayor venta en bloque de tierras 
fiscales que se haya hecho en la Argentina: se transfirieron 
cuatro millones de hectáreas al precio de 0,23 centavos por hec- 
tárea, cuando el valor que pagaba el ferrocarril inglés por cada 
durmiente de quebracho era de 1,50 pesos. Tornquinst3 es el 
símbolo de un gran latifundio forestal, dueño de más de 800 
mil hectáreas donde trabajaban cinco mil hacheros y donde, en 
un solo día de 1913, se cargaron al ferrocarril 400 mil dur- 
mientes de quebracho colorado (Dargoltz, 1991: 94). 
    Para posibilitar este emprendimiento surgieron nuevos tra- 
zados ferroviarios que llegaron al corazón del monte santia- 
gueño, cuyas estaciones sirvieron como espacios donde se con- 
centraba la abundante mano de obra que se necesitaba para 
esta actividad. Veremos cómo, con el correr del tiempo, estos 
centros se convertirán en ciudades. 
    Las promesas de buenos salarios y condiciones de vida dig- 
na, los “ríos de dinero” que iba a traer aparejada la explotación 

3. Tornquinst, otra vez el símbolo emblemático de la articulación de intereses 
locales, ferrocarril inglés y capitales europeos y porteños. 
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forestal, cautivaron a miles de familias que migraron desde el 
resto de la provincia y también desde regiones vecinas. 
    Siguiendo las promesas, las familias abandonaban “tempo- 
ralmente” sus pertenencias y eran trasladadas a muchos kiló- 
metros de su población de origen para incorporarse al obraje y 
a una continua trashumancia. El viejo obraje textil de la época 
colonial, instrumentado alrededor de la mano de obra servil de 
los indígenas, pasó a convertirse en el nuevo obraje forestal 
que se estableció sobre la base del trabajo semiesclavo de los 
hacheros y su grupo familiar. 
    En 1937, cuando ya había pasado el furor de la explotación 
del quebracho, el senador socialista Alfredo Palacios, acompa- 
ñado por Bernardo Canal Feijóo, recorrió la campaña y los obra- 
jes santiagueños y recogió datos estremecedores: “Familias de 
seis, ocho y hasta diez personas viven hacinadas en ranchos 
sin puertas ni ventanas, de tres o cuatro metros, construidos 
con quinchas, palos y lonas; tienen piso de tierra y techo cu- 
bierto de ramas, se parecen a cuevas primitivas, verdaderos 
focos de promiscuidad, de infecciones y de abandono moral [...] 
apenas un 10 por ciento acude a la escuela; ante esta situación 
deplorable se levanta la perspectiva pavorosa: la del porvenir 
de innumerables pequeños argentinos tarados por las enfer- 
medades que engendra la miseria y condenados a una existen- 
cia estéril, deleznable y dolorosa” (Palacios, 1944). Palacios 
recogió cuarenta y seis ejemplares de vinchucas en un solo en- 
fermo santiagueño. 
    La paga era a destajo, casi siempre con vales que debían ser 
cambiados forzosamente en proveedurías de la empresa, he- 
cho que generaba un creciente endeudamiento que hacía que 
el hachero nunca pudiera escaparse de la prisión del obraje. 
Un periodista de la época contaba con indudable elocuencia la 
situación: “Un contratista, cuyo nombre no hace al caso, firmó 
un pagaré por treinta pesos comprometiéndose, si no se cum- 
plía con el pago, a entregar el peón de quien era la cuenta. En 
resumen, era la plata o al peón, si no se cumplía con el compro- 
miso monetario, subsistía el pagaré por el peón” (González Tri- 
lla, 1918: 145). 
    Vista la situación, no es extraño que el director de Trabajo 
de la provincia, Amalio Olmos Castro, hablara de una “esclavi- 
tud blanca” comparable a la “esclavitud negra” de los trabaja- 

dores de los algodonales del sur de Estados Unidos (Olmos 
Castro, 1943: 35). 
    El dueño del obraje tenía un poder omnímodo sobre el ha- 
chero y su familia, sea en forma directa o a través de sus capa- 
taces o administradores. Si algo fallaba, la presencia del Esta- 
do a través de la policía –cuyos salarios eran pagados por las 
compañías forestales– cerraba el círculo de expoliación. 
    Juan Bialet Massé, en su célebre informe El estado de las 
clases obreras argentinas a comienzos del siglo, exclamó ante 
la vista de los obrajes del Gran Chaco: “¡El obraje no es una 
industria como la agricultura, es una razzia!”. Y no sólo las 
condiciones de trabajo eran extremas; los pueblos donde se 
embarcaban los productos forestales y adonde llegaban los 
hacheros luego de semanas y hasta meses perdidos en la selva 
estaban “dotados de noches capaces de dar cuenta de todas sus 
ganancias”. En estos miserables caseríos la prostitución, el jue- 
go y las orgías terminaban definitivamente con su salud moral 
y física (Bialet Massé, 1985: 46 ss.). 
    Es que, además, en la lógica de las compañías no estaba la 
idea de construir poblaciones estables. Se talaba el bosque cir- 
cundante a un sitio de reunión armado alrededor del obraje 
forestal y una estación de tren. Cuando se llegaba a un punto 
en el que la distancia que debían recorrer los hacheros hacía la 
producción antieconómica, el pueblo se establecía en el próxi- 
mo sitio de reunión, arrastrando en su trashumancia al hache- 
ro y su familia. Este continuo peregrinar hacía imposible pen- 
sar en viviendas dignas e infraestructura social (agua corrien- 
te, luz eléctrica, escuelas, etc.), ya que los poblamientos eran 
vistos como centros ocasionales que una vez extinguido el bos- 
que serían levantados para ser trasladados a otra zona de pro- 
ducción forestal. 
    Y, entonces, los boliches, fondas y prostíbulos o “solterías” 
se iban con la peonada. Y los largos convoyes cargados de cer- 
veza en sustitución del agua que, como nos cuenta Orestes Di 
Lullo, solía ser más cara, desviaban sus rumbos siguiendo al 
obraje.4 

4. Di Lullo (1937) comenta que en los obrajes se pagaba un impuesto a la batea 
para los que desearan lavar sus ropas. 
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   Sólo cuando el bosque de una región estaba totalmente arra- 
sado la compañía loteaba el pueblo y permitía la instalación de 
quienes ya no podían seguir trabajando. Ésta es la historia de 
Alhuampa, Roversi, Tintina, Girardet y todos los pueblos fo- 
restales del Chaco santiagueño. Es la historia de Quimilí, an- 
tes llamado Tornquinst, principal accionario de la Compañía 
Forestal Quebrachales y viejo conocido de este relato. 

Un perfil diferente para la actividad forestal 

   No todo fue igual en la producción forestal santiagueña. 
Hubo dos interesantísimos experimentos de integración verti- 
cal que permitieron dibujar un perfil ostensiblemente distinto 
en términos de la situación social y económica. 
   Se trató del establecimiento de fábricas de tanino por parte 
de la firma Weisburd y Cía., en el departamento Mariano Mo- 
reno, y de la Compañía Taninera Sociedad Anónima (COTAN) 
de Monte Quemado, en el departamento Copo. Ambas fábricas 
fueron fundadas en la década del 40 y sobrevivieron durante 
más de veinte años como islas de austera pero notoria digni- 
dad social en el marco del mar de miseria en que la actividad 
forestal sumergía a la provincia. 
   Ambas fábricas dieron vida a los pueblos de Weisburd y 
Monte Quemado, los que se caracterizaron –sobre todo el pri- 
mero– por permitir que los trabajadores pudieran acceder a 
viviendas de material, agua corriente, luz eléctrica, hospita- 
les, salarios dignos y lugares de esparcimiento (clubes deporti- 
vos, cine, etcétera). 
   Weisburd era un enorme latifundio, un enclave que depen- 
día de la célebre Forestal que operaba en el norte de Santa Fe, 
pero que tenía características totalmente distintas de las que 
se observaban en la provincia vecina. Fue el primer pueblo fo- 
restal estable donde no reinaban las fondas y la “soltería”. Se 
caracterizaba, además, por tener comercios de particulares, con 
precios libres y con plena competencia con la proveeduría de la 
compañía. Y no se conocían los vales o monedas o fichas tan 
usuales en los obrajes. 

    También la salud5 y la educación del trabajador y su fami- 
lia eran prioritarias para don Israel Weisburd, quien a pesar 
de ser un judío practicante mandó construir una iglesia católi- 
ca porque no quería un pueblo sin fe. “Si no hay fe se dedica al 
vicio...”, acostumbraba decir (Dargoltz, 1983: 56). 
    Los trabajadores de la empresa contaron con una total li- 
bertad para agremiarse a los nuevos sindicatos forestales que 
comenzaban a nacer. En 1953 Israel Weisburd facilitó a sus 
obreros los camiones de la empresa para trasladarse a la ciu- 
dad capital para participar en el desfile en homenaje al gene- 
ral Perón, cuando éste visitó Santiago del Estero en ocasión de 
los cuatrocientos años de su fundación. 
    La acción de la Facultad de Ciencias Forestales en 1958 y, a 
partir de ella, la creación de los distritos forestales6 unos años 
después podrían haberse articulado con estos enclaves indus- 
triales en la búsqueda de terminar con el drama del obraje, de 
la depredación irracional del medio ambiente y de la explota- 
ción del hombre. 
    Veremos cuál fue la suerte de este último intento de dotar 
de un sentido más noble a la explotación de los bosques provin- 
ciales. Pero antes haremos un sucinto análisis de lo que signi- 
ficó el advenimiento del peronismo a la provincia. 

5. En Weisburd estaba instalado un hospital al que llegaban para su atención 
médica enfermos de todos los lugares vecinos. En 1943 en los departamentos 
Atamisqui, Figueroa, Guasayán, Mitre, Pellegrini y Río Hondo (con excepción 
de Las Termas), con una extensión de 40 mil kilómetros cuadrados, no había 
un solo médico y en varios de ellos ninguna farmacia. 

6. Los distritos forestales fueron polos de desarrollo creados por el gobierno 
provincial alrededor de la industrialización de la madera con métodos conser- 
vacionistas. Bajo su lógica, se levantaron modernos establecimientos fabriles 
en Los Tigres, Los Pirpintos y El Caburé, que produjeron parquet, paneles de 
madera, muebles y diferentes cerramientos y carpinterías. 



CAPÍTULO 2 
La llegada del peronismo al poder 

El peronismo en las provincias pobres 

    La larga y cambiante saga del peronismo involucra muchos 
de los procesos políticos más sobresalientes de la segunda mi- 
tad del siglo XX. Estos procesos, que vagamente son agrupados 
bajo el nombre de “nacional-populismo”, tuvieron un significa- 
do muy distinto en las provincias de la periferia, como Santia- 
go del Estero, que el que tuvieron en las áreas centrales. 
    En este sentido, no es ocioso recordar que radicales y pero- 
nistas –y en especial estos últimos– adecuaron sus respectivas 
secciones provinciales a las características de cada sociedad 
regional. En términos generales puede decirse que el peronis- 
mo de las zonas más avanzadas del país, emblemáticamente el 
del Gran Buenos Aires, tuvo en sus orígenes una composición 
principalmente obrera, asimilable a la de un partido laborista 
de cualquier sociedad industrial. Mientras tanto, el Partido 
Justicialista de las áreas rezagadas mostró perfiles de clase 
menos homogéneos, con importante peso de lo rural, más pare- 
cido a la típica conformación de los partidos populistas de las 
sociedades poco industrializadas. 
    Muchos de los principales dirigentes justicialistas de la pe- 
riferia venían del viejo conservadurismo y, consecuentemente, 
en la medida en que fueron accediendo al poder, no generaron 
la ruptura que en ese momento se estaba produciendo en las 
grandes aglomeraciones urbanas de la pampa húmeda. 
    Mientras que el ala laborista movilizó y organizó a los obre- 
ros en pos de conquistas sociales, el ala conservadora promo- 

[ 27 ] 
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vió una estructura que se aprovechaba de la escasez de bienes 
básicos, de la rigidez del mercado de trabajo, de la falta de 
tierras, de las migraciones y el éxodo rural. La incapacidad 
degarantizar para todos derechos y bienes teóricamente uni- 
versales y gratuitos –la gran tarea que se propuso el justicia- 
lismo en las zonas más avanzadas– volvía relevante la inter- 
mediación política en la distribución de bienes públicos y gene- 
raba las posibilidades del patronazgo. 
    La conformación del peronismo en lo que se conoce como la 
periferia argentina tuvo una doble vía. Por un lado, el interés 
de Perón de construir una base electoral propia en estas pro- 
vincias, por lo que debió adaptarse a las condiciones que en 
ellas imperaban. Simétricamente, las clases dominantes de las 
sociedades periféricas se incorporaron al Partido Justicialista 
priorizando los valores de orden que este movimiento encarna- 
ba y tras la idea de influir en un proceso político que podría 
desmadrarse y atentar contra su preeminencia regional. 
    No debe perderse de vista que aunque en cada espacio pro- 
vincial regional funciona un complejo sistema sociopolítico con 
sus correspondientes tensiones, intrigas, acuerdos y alianzas, 
sus clases dirigentes –como ocurre en todas las sociedades– 
tienden a unirse cuando alguna amenaza externa hace peli- 
grar su poder. 
    Este doble perfil del justicialismo generó tensiones entre las 
políticas que se promueven desde los representantes territoria- 
les de las diferentes regiones que conforman el país, hecho al 
que no siempre se le ha dado la justa atención para comprender 
el funcionamiento de los diferentes gobiernos justicialistas o de 
su posicionamiento frente a ciertos temas o coyunturas. 
    Más allá de esto, lo que interesa destacar aquí es la perte- 
nencia de Santiago del Estero al modelo de peronismo periféri- 
co, lo que era obvio de esperar si se observan los datos provin- 
ciales referidos a los niveles de ingreso, el porcentaje de pobla- 
ción urbana o los índices de desarrollo industrial. 
    En particular, en Santiago del Estero tuvieron mucho peso 
las características de un proletariado rural conformado en su 
mayor parte por hacheros del obraje. Como vimos, estos traba- 
jadores estaban expuestos a un alto grado de aislamiento y 
eran sometidos por empresarios y terratenientes a una situa- 
ción de semiesclavitud. Incluso, procesos modernizadores que 

tuvieron relativa importancia en el resto de la periferia, por 
ejemplo la creciente urbanización o la presencia de algunas 
industrias que por efecto “derrame” de la dinámica industrial 
del centro llegaban al interior, tuvieron un recorrido menos 
extendido en esta provincia. Mientras que otros mecanismos 
de consecuencias demoledoras sobre la sociedad, como las mi- 
graciones hacia la pampa húmeda, alcanzaron dimensiones ex- 
traordinarias.1 
Del análisis de esta configuración social surge con claridad 
la inexistencia de un sujeto social que protagonizara una avan- 
zada laborista. 
    No se quiere dar una imagen de inmovilismo absoluto; no 
ocurrió tal cosa en ningún lugar del país. Tampoco sostenemos 
que el peronismo tuvo un efecto neutro en la realidad santia- 
gueña. Aun en el marco de un gobierno tan emblemáticamente 
“conservador-popular” como, según veremos, fue el de Juárez, 
se observaron mejores condiciones para los trabajadores, una 
importante inversión en obra pública y la llegada de la asis- 
tencia social a los lugares más recónditos de la provincia. 
    También el peronismo fue el catalizador para que se confor- 
maran los primeros sindicatos forestales. El primero de ellos 
se organizó en Suncho Corral en 1945. A este primer experi- 
mento le siguieron los de Garza, Sumampa, Loreto y Lavalle y, 
en 1946, la ola de sindicalización llega a Monte Quemado, Cam- 
po Gallo y Los Pirpintos. 
    De la unión de estos sindicatos nació la Federación de Obre- 
ros Santiagueños de la Industria Forestal (FOSIF), el 5 de octu- 
bre de 1947, y al año siguiente se firmó el primer convenio 
colectivo de trabajo, que por lo menos en teoría significó un 
gran avance para los hacheros santiagueños. Decimos “en teo- 
ría” porque los obrajes funcionaban en grandes latifundios, 
enclaves apartados de la civilización y de las leyes, y siguió 
siendo imposible escapar del régimen feudal de las proveedu- 
rías, de la persecución del juez de paz y del comisario al servi- 
cio de las compañías. 

1. Durante buena parte del siglo XX vivían más santiagueños en el resto de la 
Argentina que en la propia provincia. 
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   De ahí que no registramos huelgas o levantamientos popu- 
lares de importancia en los sectores rurales. Pero sí rastrea- 
mos algunos signos de que algo estaba cambiando, por ejem- 
plo, el gran desfile de la FOSIF que se realizó en julio de 1953 
con motivo del cuarto centenario de la fundación de Santiago 
del Estero y en el que estuvo presente el general Perón. Cita- 
mos largamente la conmovedora descripción realizada por Luis 
Alén Lascano: 

    Perón presidía los actos oficiales conmemorativos. 
Un gran desfile militar por la avenida Hipólito Yrigo- 
yen […] llegaba a su término, cuando irrumpieron en 
columnas interminables con sus modestas alpargatas, 
sus rostros barbudos y renegridos, sus gritos al aire como 
en un desafío, los obreros forestales convocados a la ce- 
lebración por la FOSIF. Su presencia en la ciudad era 
insólita y amedrentadora, aunque hubieran sido traí- 
dos disciplinadamente y por los medios oficiales acos- 
tumbrados: trenes, camiones, colectivos, puestos a su 
servicio. Muchos conocían la ciudad por vez primera. 
Ninguno había llegado antes de sus abras rurales con 
tanta plata en los bolsillos, ni había circulado por las 
pulcras aceras de la capital engalanada, respetado como 
un hombre libre, digno. Parecía mentira ver aquel con- 
glomerado tumultuoso e informe por la marcha sobre la 
avenida. Verlos ahí cerca en su brutal realidad social, 
en el ulular de sus voces, en su paso campesino y torpe, 
era como un golpe del ramaje en pleno rostro, como la 
gruesa rama caída sobre las espaldas que asusta y sor- 
prende a la vez. Y sin embargo allí estaban. Marcha- 
ban... marchaban... y al llegar frente al palco, al pasar 
frente a aquel Perón, su dios, su mito hecho realidad a 
pocos metros, brotaban un grito ronco y fuerte a mane- 
ra de saludo mientras levantaban las hachas a manera 
de demostración. ¡Ahora sí, cantaban las hachas! Quin- 
ce mil hombres desfilaban salidos de la montaña mis- 
ma de la tierra. Un jirón de la raza morena salidos con 
perfiles aindiados, y las manos callosas, hacía un alto 
de esa manera a sus rudos trabajos para invadir la ciu- 
dad; poseerla, sentirse dueños de ella aunque fuese por 
unas horas. Algunos salían de las filas y se acercaban 
ante Perón para dejarle, casi de rodillas, el modesto re- 
galo traído de la selva. Una chuchería hecha de la corte- 

za del árbol, cualquiera de esas cosas simples que re- 
presentaban su mundo primario y que querían ofren- 
dar al líder de sus amores. Otro insistía en dejarle un 
cachorro de puma, cazado con su habilidad, porque así 
expresaba mejor la fuerza del símbolo en la mitología 
de su devoción al caudillo fuerte como esa bestia. (Alén 
Lascano, 1996) 

    Estos rudos hacheros habían conocido a Perón a través de 
sus mensajes radiofónicos, al frente de la Secretaría de Traba- 
jo y Previsión. “Por supuesto que lo votamos a Perón y el no 
nos defraudó...”, nos diría Zenobio Campos, quien fuera uno de 
los fundadores del sindicato de Tintina. Ellos no tuvieron su 
17 de octubre pero allí habían estado sus hijos y sus nietos, 
convertidos en los “cabecitas negras” que, al migrar e incorpo- 
rarse a la civilización industrial, fueron la savia que gestó una 
nueva etapa del destino argentino. 

La carambola que entronizó a Carlos Juárez 2 

    Como en otras provincias, el carácter aluvional de la géne- 
sis peronista en Santiago del Estero provocó una serie de re- 
acomodamientos luego del triunfo electoral de 1946. Es así como 
el gobierno de Aristóbulo Mittelbach es intervenido en 1948 
por Roman Subiza que, a su vez, luego de unos meses es des- 
plazado por Almerindo Di Bernardo. 
    Dentro de este panorama, donde no lograba hacer pie un 
liderazgo dentro del peronismo santiagueño, comenzó a abrir- 
se paso la figura de Orestes Di Lullo, quien todavía hoy es re- 
conocido como uno de los intelectuales más potentes de la pro- 
vincia. Pronto una comedia de enredos terminaría con la inci- 
piente candidatura de Di Lullo a gobernador y con su naciente 
liderazgo. 
    Como decíamos, en los primeros años de su presidencia, el 
general Perón se abocó a ordenar y verticalizar alrededor de 

2. Este apartado toma elementos de Carreras (2004), Tasso (2003) y Alén Las- 
cano (1996). 
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su figura los diferentes segmentos que le habían permitido 
obtener la sorprendente victoria electoral en los comicios pre- 
sidenciales de febrero de 1946. En el caso que nos ocupa, los 
desencuentros entre el general Perón y Orestes Di Lullo ocu- 
rrieron alrededor de la candidatura a diputado nacional de 
Carlos Juárez, un joven militante que venía de la Acción Cató- 
lica y que hasta hacía poco se había hecho notar por su encona- 
do antiperonismo. 
    Di Lullo se opuso terminantemente a tal candidatura; tal 
vez haya sobreactuado, pero es muy probable que considerara 
que lo mejor era hacer algún gesto de autoridad, sobre todo 
para marcar algunos límites a la injerencia que venía desde 
Buenos Aires. Fue una mala jugada; Perón no podía aceptar 
–en esta etapa de ordenamiento– devaneos autonomistas y, pre- 
visiblemente, fuerza la renuncia de Di Lullo. Como señal de 
autoridad, lo reemplaza por quien sería durante cincuenta años 
el principal protagonista de la historia santiagueña. 
    Carlos Juárez tenía una arrogante oratoria y una gran la- 
boriosidad juvenil que pronto lo hicieron el preferido de Eva 
Perón. Según relata Alén Lascano, fue esta relación directa, 
que Juárez se encargaba de recordar permanentemente, la que 
le permitió conseguir generosas partidas para obras públicas y 
asistencia social con las cuales consolidó su liderazgo. 
    Con estos elementos comenzó a gestarse el poder omnímo- 
do de uno de los caudillos más permanentes de cuantos ha dado 
el país. Juárez fue seis veces electo gobernador, superando en 
ese récord histórico al propio Juan F. Ibarra. El “elegido” Car- 
los Juárez sobrevivió a todas las desgracias, maleficios y trai- 
ciones. Fue derrocado de su segundo mandato por la dictadura 
militar de 1976 para volver a ser gobernador en 1983. Al fin de 
ese mandato fue traicionado por su elegido César Iturre, quien 
intentó independizarse. Y pudo volver a ser gobernador, toda- 
vía, tres veces más. 

para volver siempre al gobierno? ¿Qué alianza de intereses y 
actores lo hacían imbatible? 
    El modelo juarista, del que pueden encontrarse ejemplos 
similares en otras provincias periféricas, se caracterizó por 
utilizar al Estado provincial para organizar una alianza entre 
los sectores más pobres y los más ricos de la sociedad. No es 
una configuración política atípica: los llamados gobiernos con- 
servadores populares justamente se caracterizan por esta arti- 
culación entre la cúspide y la base de la pirámide social. 
    Lo más relevante de la base electoral juarista provenía de los 
sectores empobrecidos del interior provincial y de los poblado- 
res de los barrios periféricos del conglomerado Santiago-La Ban- 
da, la mayoría migrantes rurales desocupados o subocupados. A 
estos sectores se llegaba a través de una red clientelar que, ges- 
tionada por un tropel de punteros políticos, se extendía hasta el 
infinito. Todos los carriles de acceso a la administración pública 
estaban permeados por esta red; quien no tenía un contacto o 
una forma de llegar “recomendado” al Estado no tenía posibili- 
dades de acceder a alimentación, vivienda, salud, en fin, a nin- 
guna de las actividades que realizaba el sector público. 
    La inserción del juarismo en segmentos pobres no margina- 
les y en las clases medias se realizaba principalmente a partir 
de la gestión de las plantas de personal del Estado provincial. 
Al ser exigua la oferta de puestos de trabajo que realizan los 
emprendimientos privados, el peso del empleo público dentro 
del mercado laboral cobra dimensiones descomunales.3 
Debe resaltarse que estos empleos tuvieron (y tienen) una 
brecha cada vez mayor con los del sector privado, donde rigen 
reglas “salvajes” de precarización y sobreexplotación de la fuer- 
za de trabajo. Mientras tanto, en el sector público, mal que 
mal, se respetan las condiciones laborales fijadas por la ley y, 
en los segmentos menos calificados, se pagan salarios ostensi- 
blemente superiores a los de mercado. Puede decirse que para 

¿Qué fue el juarismo? 

   Tanto tiempo en el poder, tantas veces resurgido a pesar de 
haber sido dado por muerto… ¿Cuáles fueron las razones de tan 
prolongada y profunda vigencia? ¿En qué elementos se basaba 

3. El empleo público concentra más del 36,5 por ciento de la población econó- 
micamente activa, guarismo que da una idea del impacto de este tipo de traba- 
jo en la provincia, casi 40 por ciento superior al valor que este mismo registro 
tiene en la provincia de Buenos Aires, a pesar de que Santiago del Estero 
posee una tasa de actividad menor (datos del censo nacional de 2001). 
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buena parte de la población conseguir un empleo público es la 
única vía para acceder (o mantenerse) dentro de lo que es, para 
los patrones culturales y de consumo provincial, un estándar 
de clase media. 
    Alcanzar esta verdadera tabla de salvación personal y fa- 
miliar es decisión discrecional del funcionario político de turno 
ya que desde hace décadas no hay concursos ni selección en el 
ingreso a la administración provincial. En casi todos los casos, 
el puesto de trabajo se recibe como premio a la militancia con 
el dirigente adecuado quien, dentro de las prerrogativas del 
cargo, tiene un cupo de empleados que puede contratar para 
retribuir la mano de obra que utiliza en su vida política. 
    Esta capacidad de sumar a la casi totalidad de los sectores 
más empobrecidos a los que, por el sistema descripto, articula- 
ba con un sector de clase media, hacía del juarismo una fuerza 
imbatible siempre y cuando tuviera las riendas de la adminis- 
tración provincial. Cuando no fue el principal favorecido por el 
Estado, Juárez fue reiteradamente derrotado en las urnas, in- 
cluso en las propias internas del Partido Justicialista. 
    Pero, como vimos, el juarismo no sólo tenía como base de 
sustentación a los estratos bajos y medios, sino que una parte 
muy relevante de esta fuerza política estaba compuesta por 
las clases dominantes provinciales. Con ella conformó un polo 
de poder que mezclaba los intereses comerciales con el poder 
político a partir de un manejo amañado de los contratos del 
Estado y las licitaciones públicas. Como en el resto del país, en 
Santiago estos mecanismos tuvieron dos etapas bien diferen- 
ciadas; la primera de ellas, que dura hasta principios de los 90, 
está ligada a la obra pública. De ahí en más, los servicios ocu- 
pan el centro de la escena. La eficacia de este polo de acumula- 
ción es tal que es posible comprobar que las grandes fortunas 
santiagueñas del presente han nacido al amparo del Estado 
(Zurita, 1994). 
    El régimen juarista fue particularmente estable en virtud 
de articular por un lado a los sectores bajos y medios, que le 
daban una amplia preeminencia electoral, y por otro a las cla- 
ses dominantes, que garantizaban la estabilidad de la política 
cotidiana. 
    Esta alianza era posible porque ninguno de los participan- 
tes pagaba la cuenta: casi todo el accionar de la administra- 

ción provincial, que como vimos era la piedra angular del pac- 
to de gobernabilidad, provenía de fondos nacionales. Esto es, 
no había presiones de ningún actor provincial en el sentido de 
establecer hacia qué fines se dirigían los recursos que aporta- 
ba con su propio esfuerzo. 
    Al ser financiada con partidas financieras provenientes del 
gobierno nacional, no por los productores ni los consumidores 
locales, los recursos eran presentados como patrimonio de la 
gestión del caudillo que las negoció en Buenos Aires y que, por 
lo tanto, tenía el “derecho” de manejarlas a su antojo. 
    Si bien eficaz para mantenerse en el gobierno, la doble red 
de esta estructura política –clientelar hacia las bases popula- 
res y mafiosa hacia los contratistas del Estado– constituye el 
sistema más regresivo de cuantos se desplegaron en la provin- 
cia en los últimos cincuenta años. 
    En primer término, porque el lugar de “botín” que ocupa el 
Estado generó una administración superpoblada, onerosa, de 
gran peso en la economía provincial pero, asimismo, de una 
ineficiencia ridícula y con una incapacidad asombrosa para 
enfrentar mínimos problemas operativos. 
    En segundo término, al favorecer la fragmentación del po- 
der entre clientelas en competencia, se constituyó una forma 
conservadora de organización del proceso político. No se pen- 
saba en alternativas productivas o en políticas de desarrollo: 
la única discusión relevante giraba alrededor de cómo repartir 
los ingresos fiscales. 
    Por último, pero no menos importante, al colocar en el cen- 
tro de la vida política y económica los circuitos basados en el 
amiguismo, desalentó las conductas productivas, debilitando 
la ya endeble economía provincial. Es que para el éxito de los 
negocios en Santiago del Estero fue más importante alcanzar 
el contacto clave que ser un empresario hábil o incorporar la 
tecnología más adecuada. 
    En resumen, no es una casualidad ni una maldición bíblica 
que Santiago del Estero sea una de las provincias de menor 
desarrollo económico y presente los mayores índices naciona- 
les de pobreza y marginalidad social. Resulta la consecuencia 
lógica de una construcción que es muy eficaz para mantener el 
poder político pero incapaz de garantizar un nivel de vida de- 
coroso para sus habitantes. 
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Entre la inestabilidad y los usurpadores militares 

   Si bien es imprescindible pensar en Carlos Juárez y el sis- 
tema juarista a la hora de analizar el período que se despliega 
entre la caída del primer gobierno peronista y el fin de la últi- 
ma dictadura militar (1955-1983), hubo momentos en que, tí- 
midamente, buscaron desarrollarse proyectos políticos alter- 
nativos. 
   Muchos de estos proyectos crecieron en importancia en la 
medida en que la primera etapa de la sustitución de importa- 
ciones entró en crisis y comenzaron a desplegarse políticas de- 
sarrollistas, que en la periferia implicaron la ejecución de gran- 
des obras de infraestructura y la implementación de planes de 
desarrollo regional articulados con la inversión externa. 
   Si bien la experiencia histórica mostró las limitaciones de 
este tipo de políticas, desde lo económico tuvo una matriz me- 
nos perversa que la construida alrededor del régimen juarista. 
En este sentido, es paradójico que, muchas veces, las políticas 
desarrollistas más audaces fueran asumidas por varios de los 
gobiernos de facto que los militares impusieron en Santiago 
del Estero. Por supuesto, esto no justifica ni perdona que en 
estos regímenes militares hubiera, en diferente grado, perse- 
cución de los opositores, violaciones a los derechos humanos y 
restricciones a la libertad de expresión. 
   Dicho esquemáticamente, durante este ciclo, tanto en la 
provincia como en el país se produce la proscripción del pero- 
nismo, persecuciones políticas, cesantías en cargos públicos y 
cercenamiento de las libertades públicas. Pero también en esta 
etapa se crea en Santiago del Estero la carrera de Ciencias 
Forestales, la primera del país y una de las primeras en Amé- 
rica Latina, así como también se inicia un proyecto estratégico 
para la provincia: la monumental represa de Río Hondo. 
   La orientación desarrollista se profundiza con el gobierno 
de Benjamín Zavalía (1963-1966), que significó el retorno del 
radicalismo al poder en Santiago del Estero después de treinta 
y tres años.4 El gobierno de Zavalía dictó la ley 3.363 de la 

4. Aunque este triunfo radical se produjo en una elección con 52 mil votos en 
blanco, debido a la proscripción del peronismo. 

Corporación del Río Dulce, primer planificador económico y ente 
empresarial del Estado provincial dedicado a llevar a cabo uno 
de los más importantes proyectos de desarrollo de América 
Latina. 
    También durante este gobierno se creó el Instituto Forestal 
de Administración e Industrialización (IFIA), surgido de la Fa- 
cultad de Ciencias Forestales y llamado a preservar lo que ha- 
bía sobrevivido del bosque santiagueño. Las gestiones de este 
gobernador permitieron que las obras de Río Hondo tuvieran 
un fuerte impulso y que fueron inauguradas durante la dicta- 
dura militar de la Revolución Argentina en julio de 1967. 
    Finalmente, en 1973 se produce la primera elección en la 
cual el peronismo puede participar luego de dieciocho años. En 
Santiago del Estero ocurre otro episodio de la leyenda juarista: 
el triunfo del caudillo, aun enfrentando las órdenes del propio 
Perón. 
    La cosa ocurrió así: desde el exilio Perón había designado 
como su candidato a Francisco López Bustos, pero Juárez des- 
conoció esta orden del líder y se presentó por “fuera” de la 
estructura nacional. Eso sí, recibió una ayuda fundamental 
del Juzgado Federal de la provincia, hasta el día de hoy su- 
miso a sus órdenes: la exclusividad en el uso del nombre Fre- 
juli y de los símbolos del peronismo. Juárez hizo campaña 
leyendo supuestos telegramas firmados por Juan Domingo 
Perón que incitaban a votarlo, confundiendo a un electorado 
que, en buena parte, no accedía a los medios masivos de co- 
municación. 
    Pero no sólo esto; todo el aparato del Estado provincial jugó 
a su favor, dado que había hecho un acuerdo con el gobernador 
de la dictadura, el democristiano Carlos Jensen Viano. Juárez 
logra el triunfo en la segunda vuelta sobre el Movimiento de 
Integración y Desarrollo (MID) de López Bustos, candidato de 
Perón y Cámpora. 
    Durante el período de gobierno, Carlos Juárez apenas tuvo 
tiempo para mostrar su pragmatismo, acercándose primero a 
Montoneros cuando éstos aparecían como la fuerza dominante 
en la interna peronista y luego pasando sin escalas a ser un 
defensor acérrimo de la derecha justicialista. Su mandato es 
interrumpido por el golpe militar de 1976 que lo lleva a un 
largo exilio. Su segunda esposa, Mercedes Marina Aragonés, 
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“Nina”, no tuvo la misma suerte: estuvo dos años detenida en 
una prisión provincial.5 
Toma la Casa de Ibarra el coronel Daniel Correa Aldana, 
jefe de la guarnición militar local, para, pocos días después, 
entregar el usurpado gobierno provincial al general de brigada 
César Fermín Ochoa, santiagueño oriundo de Atamisqui. 
    En Santiago del Estero, como en el resto del país, ocurrie- 
ron gravísimas violaciones a los derechos humanos y a la liber- 
tad de las personas. Hubo decenas de desaparecidos y asesina- 
dos, y hasta la actualidad no se realizó un registro completo de 
las víctimas de la represión,6 así como tampoco de las apropia- 
ciones ilegítimas de bienes. El gobernador militar César Ochoa 
fue, sin ninguna duda, partícipe y cómplice de estos hechos. 
    Sin embargo, también debe reconocerse que su gobierno tuvo 
una política de desarrollo económico, bajo un modelo que tiene 
puntos de contacto con la dictadura brasileña cuya cruzada 
contra el populismo y el comunismo involucraba también un 
capítulo en lo productivo. 
    Por ejemplo, Ochoa impulsó los distritos forestales, luego 
convertidos en cooperativas. Estas organizaciones, cuya base 
de sustentación era la producción de cerramientos de madera 
para la construcción, tenían todas las condiciones para tras- 
cender el mercado local y nacional, utilizando industrialmente 
los bosques santiagueños. Se buscaba con estos intentos debi- 
litar a las empresas contratistas provinciales, principales be- 
neficiarias de los planes de vivienda y de la obra pública en la 
provincia, aliados permanentes del anciano caudillo. De igual 
forma los canales de Dios y del Alto y sus derivaciones fueron 
construidos por ejecución directa del Estado provincial, sin 
beneficiar a las empresas de obras públicas que, como dijimos, 
eran uno de los pilares del sistema juarista. 
    Asimismo Ochoa, nacido en el interior santiagueño, desea- 
ba con esta política paliar las condiciones de extrema penuria 
que vivían los obreros rurales a los que veía como potencial- 

mente proclives a incorporarse a la insurrección armada. No 
debe olvidarse el origen santiagueño de Roberto “Robi” Santu- 
cho, líder máximo del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 
y sus teorizaciones acerca del potencial revolucionario de los 
sectores rurales de la periferia.7 
Cuando ya la dictadura entraba en su ocaso, nuevamente 
Carlos Jensen Viano es designado gobernador de facto. Como 
había ocurrido una década atrás, el sepulturero de la dictadu- 
ra preparó todo para que con el regreso del caudillo nada cam- 
biara. 
    Más aún, en la apertura política del último tramo del “pro- 
ceso” se tomaron medidas de típico corte juarista, quitando el 
apoyo del Estado provincial a las cooperativas forestales y re- 
direccionándolo hacia las empresas contratistas que, como vi- 
mos, eran sus aliados. De igual forma fue abandonado el pro- 
yecto del río Dulce, iniciado por Zavalía y continuado por Ochoa, 
que posibilitaría la canalización, colonización agraria y trans- 
formación de una gran área agrícola de la provincia. 
    Pero esto era sólo el inicio. Juárez retornaría para llevar 
hasta las últimas consecuencias su proyecto económico y polí- 
tico. 

5. Hay quienes dicen que este “abandono” de Juárez marcó a fuego su relación 
futura; ella nunca perdonaría la huida de su marido. 
6. Dandán et al. (2004: 204) hablan de ciento tres víctimas entre asesinados y 
desaparecidos dentro de los límites de la provincia. 

7. Véase Mario Roberto Santucho, “Cuatro tesis sobre el norte argentino” (en 
FRIP, 1964). Sobre el papel del proletariado rural de la periferia para el ERP- 
PRT, véase también el documento del IV Congreso del PRT (PRT, 1968: 51 ss.). 



CAPÍTULO 3 
           Hacia el estallido: 
recuperación democrática, Santiagueñazo 
     y primera intervención federal 

El retorno de la democracia en Santiago 

    Diez de diciembre de 1983: veinticinco años después de su 
primer gobierno y siete luego del golpe que lo mandó al exilio, 
vuelve al gobierno Carlos Juárez. Santiago del Estero se con- 
vierte así en una de las catorce provincias donde triunfa el 
justicialismo a pesar del aluvión alfonsinista. 
    El perfil de los cuatro años de gobierno de Carlos Juárez 
–como el del resto de las administraciones de la periferia– es- 
tuvo signado por las crecientes partidas financieras que baja- 
ban desde un gobierno nacional siempre jaqueado por el fan- 
tasma de la gobernabilidad. Estos recursos no se dirigieron a 
paliar las devastadoras consecuencias que en la provincia tuvo 
el patrón económico inaugurado en 1976 sino que se aplicaron 
a organizar un aparato electoral imbatible detrás del caudillo. 
    Por supuesto que volcar tal cantidad de dinero tuvo su im- 
pacto, pues la contratación de personal y la realización de obra 
pública permitieron garantizar un cierto nivel de actividad y 
empleo en la economía provincial. Pero tales recursos, aplica- 
dos bajo el criterio de recomponer la doble red clientelar y de 
empresas contratistas, no cambiaron la situación de la base 
productiva que, por el contrario, se fue haciendo cada vez más 
dependiente de las transferencias nacionales. 
    La Nación jugó un papel fundamental y nada inocente en 
este esquema: a cambio de las partidas financieras obtuvo el 
alineamiento provincial en el Parlamento nacional y una re- 
ducción del nivel de enfrentamiento interpartidario. Tanto 
Santiago del Estero como el resto de las provincias periféricas 

[ 41 ] 
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dieron apoyo a un gobierno que precisaba aliados para fortale- 
cerse, cumpliendo una regla no escrita pero siempre verifica- 
ble: por encima del partido político de pertenencia y más allá 
de las declamaciones federalistas, el Poder Ejecutivo Nacional 
cuenta siempre con el apoyo de las provincias pobres. 
    Razones de espacio nos impiden agregar datos sobre este 
segundo retorno de Juárez que, de todas formas, tiene siempre 
su impronta característica: centralización del poder en su figu- 
ra, manejo clientelar hasta de la última partida gubernamen- 
tal, alianza estratégica con empresas constructoras en general 
y con las de Victorio Curi1 en particular. Si hubiera que desta- 
car un hecho en especial, fue la persecución y condena a la 
definitiva decadencia de las cooperativas forestales. 
    En 1987, y siguiendo una constante en la política santia- 
gueña y en la argentina, Carlos Juárez garantiza la elección 
de gobernador para su hombre de confianza y ministro de Go- 
bierno, el ingeniero César Iturre. Se reserva para sí un lugar 
en esa suerte de casa de retiro dorada de ex gobernadores que 
es el Senado de la Nación, desde donde pensaba seguir mane- 
jando los hilos de la provincia.2 
César Iturre era un gris dirigente, quien como todo “juaris- 
ta” rendía devoción y obsecuencia al veterano caudillo y a su 
esposa Nina. En su mensaje de asunción comparó la grandeza 
de Juárez con la de Juan Francisco Borges y Juan Felipe Iba- 
rra: “Un ejemplo de ello es la figura del doctor Carlos Arturo 
Juárez, estadista, orgullo de nuestro movimiento, que asumió 
en sus tres gestiones de gobierno, con gran responsabilidad, 
las necesidades humanas del pueblo y que se plasmaron en 
obras de justicia social aún hoy, en medio del drama económico 
social. Continuaremos su obra de gobierno...”. 

1. El empresario Victorio Curi fue el principal aliado económico de Juárez, 
alianza que se hizo más estrecha luego de que el primero fuera la única fuente 
de ingresos del caudillo en el exilio español. Con el retorno de la democracia 
apareció como el hombre fuerte de las finanzas del gobierno, pero luego sería 
desplazado de tal lugar por el grupo Ick. En el capítulo 5 tratamos con detalle 
estos temas. 

2. Debe recordarse que no había ocurrido la reforma constitucional de 1994 y 
que los senadores santiagueños, como era también el caso de muchas otras 
provincias, eran elegidos por la Legislatura provincial. 

   Poco tiempo iba a durarle a César Iturre su adhesión incon- 
dicional. Traiciona a Juárez dándole la clásica “patada” histó- 
rica, seguido por una legión de dirigentes “juaristas” que abju- 
ran del autoritarismo de los Juárez y se vuelven fanáticos itu- 
rristas, entusiasmados por el “nuevo estilo”. Además, la mayo- 
ría de ellos proclamaba a los cuatro vientos la muerte política 
del veterano caudillo ahora que habían logrado alejarlo de las 
arcas públicas. 
   El nuevo gobernador conquistó el apoyo de sectores pero- 
nistas e independientes por el trato afable, su permanente son- 
risa y tranquilidad provinciana, su prédica contra el autorita- 
rismo y el llamado a la unidad provincial; todos estos atributos 
fueron reunidos en un nuevo estilo al que él llamó “la santia- 
gueñidad”. Las cuentas cerraban y con orgullo el “Chavo”, como 
se lo llamaba, proclamaba, siguiendo las enseñanzas de su 
maestro, que Santiago del Estero era la provincia mejor admi- 
nistrada, alabada por los ministros de Economía de los gobier- 
nos de Alfonsín y de Menem. 
   El “nuevo estilo” se diferenciaba del viejo solamente en la 
forma menos autoritaria, pero indudablemente Iturre perte- 
necía a la escuela de su maestro. El núcleo de la acción de go- 
bierno estaba dado por el clientelismo, las prebendas, la com- 
pra de dirigentes y de conciencias. A su vez, todas las obras 
públicas tenían una amplia cobertura publicitaria, aunque fue- 
ra la apertura de un simple grifo público en una barriada hu- 
millada por la pobreza. Santiago del Estero era reiteradamen- 
te nombrada como una “provincia única en el país”, y efectiva- 
mente era única, pero no por lo que decía el gobernador sino 
por las tasas de analfabetismo, la desnutrición infantil, el mal 
de Chagas, el saqueo de los bosques. 
   La “santiagueñidad” iba a atraer a José Zavalía, hijo del ex 
gobernador Benjamín Zavalía, joven intendente radical de la 
municipalidad de la capital y candidato a gobernador por la 
Unión Cívica Radical. El gobernador firmaría con el “jinete del 
zaino”3 y otros dirigentes provinciales un acuerdo de “unidad 

3. Bautizado así por las marchas que protagonizó montado a caballo y seguido 
por una enorme multitud denunciando el fraude electoral en las elecciones a 
gobernador de 1991. 
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provincial” en mayo de 1991 para procurar derrotar la aceita- 
da maquinaria juarista que conservaba la conducción del Par- 
tido Justicialista. 
    Las relaciones entre Iturre y Zavalía eran muy cordiales, 
especialmente porque el gobernador no discriminaba a las in- 
tendencias radicales, contrariamente a la política sostenida por 
el juarismo que las ahogaba económicamente demorándoles o 
cortándoles las transferencias que les correspondían. Uno de 
los principales operadores de este pacto de unidad y de la pos- 
terior Ley de Lemas fue el joven Gerardo Zamora, en ese en- 
tonces presidente de la Juventud Radical. 
    Zavalía e Iturre acuerdan sumar los votos de sus diputados 
adictos y aumentar el número del Superior Tribunal de Justi- 
cia de siete a nueve integrantes, para tener una Justicia sumi- 
sa, tal como la que había actuado hasta entonces al servicio del 
juarismo. Uno de los más entusiastas propulsores de este pac- 
to fue el diputado radical Héctor “Chabay” Ruiz. 
    Pero la “unidad provincial” que iba a terminar con cuaren- 
ta años de desencuentros no pudo plasmarse electoralmente, 
puesto que ninguno de los dos máximos referentes quiso “ba- 
jarse del caballo” de la gobernación. 
    La Ley de Lemas fue aprobada por el voto mayoritario de los 
diputados iturristas y juaristas unidos gracias a la gestión del 
entonces ministro del Interior José Luis Manzano, que mien- 
tras era tapa de revistas por sus operaciones de glúteos, se puso 
a la tarea de mantener la provincia bajo gobierno justicialista. 
La Ley de Lemas fue un verdadero boomerang en contra de Za- 
valía al juntar los votos disgregados del justicialismo y, en la 
sumatoria, negarle una gobernación que el creía tener segura. 
    “Una obra por día”, rezaba la propaganda electoral de Juá- 
rez para apoyar a su delfín Iturre en las elecciones a goberna- 
dor de la provincia en 1987. “Para continuar el nuevo estilo”, 
fue el eslogan utilizado por el “Chavo” para levantar la fórmu- 
la Mujica-Lobo, que triunfaría en las elecciones de 1991. 

Ambos eran del interior, uno de Sumampa y el otro de Mailín,4 
y habían pasado por la universidad nacional como rectores, lo 
que supuestamente era una demostración de sus capacidades 
intelectuales. Ambos se mostraban humildes, no autoritarios y 
ex juaristas, y los dos repetirían, como calcados, la famosa “pa- 
tada” histórica. 
    Mujica no dejaba de reconocer con gran obsecuencia a su 
íntimo amigo. “Estoy al servicio de mi partido... y las decisio- 
nes que se tomen no se deben a la voluntad del candidato sino 
a las determinaciones que adopte el ingeniero Iturre, quien irá 
marcando las pautas y las formas de llegar a la unidad.” 
    En el segundo lugar de la fórmula, como vicegobernador, 
Iturre eligió a otro “incondicional”, Fernando Lobo, presidente 
de la bancada adicta en la Legislatura. La fórmula Mujica- 
Lobo triunfó en las elecciones del 27 de octubre de 1991 que a 
través de la Ley de Lemas permitió la suma de los votos de la 
Corriente Renovadora Iturrista con la del Frente Justicialista 
de Carlos Juárez y del lema de la Revolución Productiva de 
William Otrera, secretario de Obras Públicas de la Nación y 
candidato de Domingo Felipe Cavallo. 
    José Zavalía, si bien consiguió triunfar en la capital provin- 
cial y en La Banda, fue el gran derrotado en los cómputos ge- 
nerales. Juárez, perdedor por sólo cinco mil votos ante Mujica, 
se alió con Zavalía en la desgracia y juntos cuestionaron por 
fraudulentas las elecciones, en medio de un clima de gran efer- 
vescencia popular. Contribuyeron a crear ese clima la demora 
en el suministro de los cómputos oficiales por parte del Juzgado 
Federal y los escrutinios provisorios que, a cargo del correo, no 
coincidían con los datos que tenían los fiscales de los partidos. 
    En fallo dividido, el Tribunal Electoral Federal convalidó 
las elecciones provinciales y el triunfo de Mujica-Lobo, pese a 
las pruebas del fraude presentadas por Zavalía y por Juárez 
(doble juego de documentos de identidad, votos de fallecidos, 
de policías en ejercicio, etc.), que la mayoría del tribunal consi- 

Carlos Mujica, “el hombre de Mailín” 

   Carlos “Cacho” Mujica, elegido por Iturre para “consolidar 
el nuevo estilo”, tenía muchas similitudes con su antecesor. 

4. Villa Mailín es el nombre de una población del interior donde se realiza una 
imponente manifestación de religiosidad popular saludando al santo patrono 
de Mailín. 
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deró insuficientes. Hay que señalar que las anomalías recrimi- 
nadas no fueron muy distintas de las que, elección tras elec- 
ción, son denunciadas en muchas otras provincias. 
   La tradicional tranquilidad santiagueña se vio quebrada 
impensadamente por una multitud que salió a protestar a las 
calles. Éste fue el primer paso de las masivas movilizaciones 
que se harían famosas por las marchas a caballo del derrotado 
candidato radical.5 
La fórmula ganadora Mujica-Lobo y sus ministros asumie- 
ron a escondidas en la medianoche del 9 de diciembre de 1991, 
en un acto vergonzoso y sin precedentes en la historia pro- 
vincial. 
   Mujica se rodeó de reconocidos militantes de la gestión de 
Iturre, pero no pudo evitar que la crisis avanzase de manera 
incontenible: no sólo por el aislamiento político del ex goberna- 
dor, sino también porque las cuentas financieras de la provin- 
cia comenzaban a hacer agua. 
   A sólo cinco meses de gestión, Mujica decide cambiar abrup- 
tamente de aliado traicionando a su amigo Iturre y pactando 
con el juarismo. Decía que buscaba la “unidad provincial”, y 
para ello designaba a los “arabians boys”, como se llamó a los 
funcionarios cercanos a Victorio Curi –un conocido de los lecto- 
res– que nombró en el equipo económico. 
   El caos comenzó a reinar en la provincia ya que el “santo de 
Mailín” no tomaba ninguna determinación de fondo, escondién- 
dose de los múltiples problemas en la casa del vocero guberna- 
mental, Miguel Brevetta Rodríguez. Su flamante ministro de 
Economía Antonio Asseph sólo atinaba a pagar puntual- 
mente los intereses a los contratistas del Estado y a gestionar 
otro préstamo ante los bancos nacionales para poner al día los 
sueldos de la administración pública provincial. Finalmente, 

Asseph renunció ante la imposibilidad de “concretar reformas” 
que aliviaran la situación fiscal y el gobierno nacional comen- 
zó a pensar en un castigo para tanta irresponsabilidad. 

Beliz y Menem apoyaron el pacto Mujica-Juárez 

    La provincia seguía convulsionada y era llamada “capital 
de la burrolandia” porque todas las escuelas permanecían ce- 
rradas por la huelga general de los maestros. También los ju- 
bilados y los empleados públicos protestaban en la calle por los 
atrasos en el pago de sus míseros salarios. 
    El round electoral de octubre de 1993 y las aspiraciones de 
Menem de una reforma constitucional que permitiera la re- 
elección reabrieron el diálogo de la Nación con la provincia. 
Desde el ministerio del Interior, a cargo de Gustavo Beliz, se 
instrumentó otra estrategia salvadora para la provincia en cri- 
sis. “El gobernador Carlos Mujica está respaldado a fondo polí- 
ticamente desde el gobierno nacional al igual que el senador 
Carlos Arturo Juárez, quien entendemos es un pilar para esta 
nueva etapa que tiene que iniciar la provincia”, declaraba Be- 
liz a la prensa nacional. 
    Claro, Carlos Juárez era el presidente de la Comisión de 
Reforma de la Constitución en el Senado y jugaba un rol pre- 
ponderante en la redacción y el tratamiento del proyecto de 
reelección presidencial. La “nueva etapa” consistió entonces 
en el acuerdo Mujica-Juárez y en el desplazamiento definitivo 
de Iturre del centro de la política provincial. 
    El anciano caudillo recuperaba de esta forma el control del 
gobierno santiagueño, colocando a sus hombres en el gabinete 
de Mujica con la crucial misión de conducir la campaña electo- 
ral de octubre de 1993. 
    Desde el gobierno de Mujica el juarismo realizó lo único que 
estaba acostumbrado a hacer: repartir dádivas y prebendas, 
llevando en seis meses la planta de empleados públicos de 31 
mil a 40 mil agentes. Para desactivar la conflictividad docente 
y de los empleados públicos, por los atrasos en los pagos, se 
anunciaron generosos incrementos salariales, que en algunos 
casos se prometían, de manera difusa, para los futuros meses. 
    Esta increíble conducta para un gobierno en quiebra se 

5. En una de esas marchas convocó a sus partidarios a “levantarse en armas”, 
expresión que provocó grandes reacciones en su propio partido, en la oposición 
menemista y en la prensa nacional, que lo acusó de “golpista”. Zavalía aclaró 
que se refería a las “armas de la democracia”. Pese a esta gaffe, el prestigio de 
Zavalía se acrecentó y era entrevistado por todos los medios de comunicación, 
sobre todo a partir de sus cruces mediáticos con el en ese entonces ministro del 
Interior Gustavo Beliz y con la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú. 
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justificaba por la necesidad desesperante de legitimidad y por 
la recurrente apelación al gobierno federal que siempre podía 
traer la solución mágica (“Ganamos las elecciones y seguro 
que conseguiremos ayuda de la Nación”, era el razonamiento 
utilizado). 
    Nadie mordió el anzuelo de tanta “generosidad” estatal: si no 
cerraban las cuentas antes de semejante rush del gasto, ¿cómo 
iban a cerrar después? El radicalismo triunfó en las elecciones 
de octubre de 1993, Juárez le sacó el apoyo a Carlos Mujica, 
quien no tardó en caer. Se avecinaba el Santiagueñazo. 

Hacia el Santiagueñazo 

    Después de las elecciones Santiago del Estero quedó en es- 
tado de conmoción; todos sabían que algo tenía que pasar pero, 
como veremos, muchos creían que con algún recambio institu- 
cional se iba a poder sortear la crisis. 
    Los docentes seguían de paro, apoyados por padres y alum- 
nos que veían con temor la pérdida del año lectivo. Los jubila- 
dos y los empleados de distintas reparticiones públicas se con- 
centraban diariamente frente a la Casa de Gobierno en recla- 
mo del pago de los haberes adeudados. Los neumáticos quema- 
dos y los cortes de calles que obstaculizaban el tránsito eran 
un paisaje cotidiano. 
    En este escenario, no extrañó que se presentaran pedidos 
de juicio político al gobernador Mujica, que a esa altura no te- 
nía ninguna capacidad de respuesta. Se sucedieron febriles 
negociaciones y múltiples viajes a Buenos Aires donde dirigen- 
tes de todos los partidos (peronistas de todas las tendencias, 
radicales y liberales) pedían tiempo para destrabar la situa- 
ción y así evitar la intervención federal de la provincia. 
    Finalmente, hacia fines de octubre, hubo un primer acuer- 
do en Buenos Aires –los dirigentes de la provincia consiguie- 
ron una primera promesa de fondos frescos a cambio de reali- 
zar un drástico ajuste– y se comenzó la operación que, se espe- 
raba, permitiría zafar de la crisis. La cabeza de turco del nego- 
cio era el gobernador Mujica, quien resignadamente presentó 
su renuncia al presidente de la Legislatura Manuel Bellido. 
La clase política provincial respiró aliviada: parecía que la pro- 

vincia se había salvado de la intervención sin que corriera ni 
una gota de sangre y sin que ningún dirigente, salvo Mujica, 
quedara afectado por tanto desmanejo. El Himno Nacional fue 
cantado en coro celestial por todos los diputados. 
    Fernando Lobo, el hasta entonces vicegobernador, recibió 
el bastón de Ibarra y se ciñó sonriente la banda de gobernador. 
    Fue el último acto de recambio gubernamental que pudo 
realizarse en la vieja Casa de Gobierno antes de que fuera que- 
mada por el pueblo. Y como tal, tuvo el simbolismo de juntar, 
tal vez como nunca antes, a toda la clase política santiagueña 
sin distinción de banderías. Nadie faltó a la cita. Allí estaban 
en primera fila, muy contentos, todos los representantes del 
espectro peronista. Sobresalía, a pesar de su escasa estatura, 
el en ese momento ultramenemista José “Pepe” Figueroa, fu- 
turo secretario de Desarrollo Social de la Nación y frustrado 
candidato a gobernador, que muy sonriente ingresó al recinto 
del juramento del brazo de Fernando Lobo. Los esperaban no 
menos sonrientes y distendidos los ministros juaristas del 
acuerdo Juárez-Mujica, como Ángel Bagli, jefe de la bancada 
juarista del último tramo del gobierno del caudillo. El propio 
Juárez se comprometió a “ayudar en esta empresa difícil para 
sacar a Santiago de su situación”. Todos actuaban como recién 
invitados a la fiesta y como si no hubieran tenido nada que ver 
con el ex gobernador mailinense. 
    Los radicales marcaban su presencia encabezados por Za- 
valía, “Chabay” Ruiz y Zamora. Se habían olvidado de su acu- 
sación sobre el carácter fraudulento de las elecciones y apoya- 
ban como tabla de salvación a Lobo, último dique contra una 
intervención federal que, temían, podía cambiar un escenario 
que parecía llevar a la Unión Cívica Radical a la ansiada go- 
bernación. 
    El ucedeísta Carlos León González Ábalos, pletórico de ale- 
gría, confesaba su confianza en el nuevo gobernador, sobre todo 
porque podía realizar las reformas del menemismo. El mencio- 
nado dirigente liberal, adlátere de la liquidadora de ENTEL y 
Somisa, la “ecológica” María Julia y de su padre Alvarito Also- 
garay, fue un permanente aliado de Iturre, posteriormente de 
Mujica y después de Juárez, quien lo ungió diputado provin- 
cial. Hoy González Ábalos ha devenido “columnista” de los 
medios de comunicación del grupo Ick. 
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    Esta unanimidad no conmovió a la Nación, que si bien le 
dio a Fernando Lobo un apoyo verbal, también le recordó las 
promesas de ajuste. Nadie sostiene a un perdedor moribundo, 
y ésa era la imagen que se tenía de la política santiagueña en 
Buenos Aires. 
    La única puerta que se abría era la del tenebroso Ministe- 
rio de Economía de Cavallo, que aseguraba que no daría fon- 
dos a la provincia hasta que “los tres poderes del Estado san- 
tiagueño den muestras inobjetables de que están dispuestos 
a realizar el ajuste del desbarajuste provincial que han pro- 
ducido”. 
    Es decir, un ajuste draconiano por la vía de una ley ómni- 
bus, que dejaría cesante a diez mil empleados públicos y redu- 
ciría en 50 por ciento el sueldo a los restantes. Adicionalmente, 
por esta ley se establecía la transferencia de la Caja de Jubila- 
ciones a la Nación y se desregulaba una larga lista de activida- 
des económicas. Era para ellos la consecuencia del happening 
de Mujica-Juárez, cuando se daban aumentos a diestra y si- 
niestra y se multiplicaban los puestos en el Estado. Claro que 
el ajuste no llegaba a la clase política ni empresarial, sino que 
se ensañaba con los mismos de siempre. 
    Todos los sectores sociales y gremiales de la provincia se 
movilizaron en contra de esta ley de ajuste y el plan trazado 
por Cavallo. Bueno, todos no: buena parte del peronismo apo- 
yó la ley con mayor o menor entusiasmo. Los intendentes radi- 
cales –Mario Bonacina, de la ciudad capital, y Héctor “Cha- 
bay” Ruiz, de La Banda– se mostraron dispuestos a colaborar 
con los funcionarios del Ministerio de Economía de la Nación.6 
Así fue como, con el quórum aportado por los diputados del 
nuevo oficialismo peronista y algunos de los radicales que se- 
guían las órdenes de Zavalía, la llamada Ley Ómnibus fue apro- 

bada entre bostezos, ronquidos y, según los rumores y la fanta- 
sía popular, valijas. Las manifestaciones de protesta en las 
calles adyacentes terminaron con un saldo de varios heridos 
entre policías y empleados públicos, que, por supuesto, no per- 
turbaron el merecido descanso de los diputados. 
   De acuerdo con lo exigido por el ministro de Economía de la 
Nación, el camino estaba abierto para que se efectivizara el 
apoyo económico que le permitiría a Fernando Lobo pagar los 
sueldos y las jubilaciones atrasadas. 
   Pero pasaron los días, la plata no llegaba y Fernando Lobo 
no podía cumplir con su promesa de pagar, aunque fuera par- 
cialmente, los sueldos y las jubilaciones. Era un juego de tahú- 
res: la Nación desconfiaba del ajuste, aunque se hubiera apro- 
bado la Ley Ómnibus, y la provincia no daba un paso en la 
racionalización si no llegaban fondos. Fue como tirar leña al 
fuego de la ya convulsiva protesta social. 
   Mientras esperaba el libramiento de fondos, el gobernador 
se tomó cuarenta y cuatro días para designar a sus ministros. 
Fue el gabinete más esperado y a la vez el más efímero de la 
historia provincial. Los ministros prácticamente no llegaron a 
sentarse en sus codiciados escritorios porque al día siguiente 
de sus juramentos abandonaron en una autobomba de los bom- 
beros la Casa de Gobierno en llamas. 
   El pueblo de Santiago del Estero con paros y manifestacio- 
nes esperaba en las calles, quemando cubiertas. La paciencia 
estaba colmada. 

El 16 de diciembre de 1993: la comedia y la tragedia 

   El 16 de diciembre de 1993 “ardía” Santiago del Estero, obli- 
gando al presidente Carlos Menem a decretar la inmediata 
intervención federal. Los símbolos del poder político y consti- 
tucional de la provincia fueron quemados y saqueados los Tri- 
bunales, la Legislatura provincial y la Casa de Gobierno, al 
igual que una veintena de las residencias particulares de los 
principales dirigentes políticos y sindicales. 
   El presidente atribuyó este hecho sin precedentes en la his- 
toria de América Latina al desgobierno de una clase dirigen- 
cial que no supo o no quiso aplicar el “exitoso” plan de ajuste 

6. Por ejemplo, el secretario de Economía y Finanzas de la Municipalidad de 
La Banda, Fernando Rojo, actualmente gerente de Hamburgo –una de las 
empresas del grupo Ick–, calificó de “positivas las reuniones que junto con el 
intendente «Chabay» Ruiz mantuvimos con las autoridades nacionales”. Y como 
para que quedara claro que al perspicaz secretario no se le escapaba nada, 
reconoció que “con la implementación de la Ley Ómnibus que exige el gobierno 
nacional se tenderá a favorecer una flexibilización en las relaciones entre el 
Estado y sus agentes”. 
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del ministro Cavallo, que tantos elogios cosechaba en el país y 
en el extranjero. También, desde la Nación, se adjudicó la ola 
de violencia a la presencia de “activistas”, que aprovecharon el 
descontento de los empleados públicos y una corrupta admi- 
nistración provincial para prender la mecha del polvorín. 
    Lo cierto es que estas interpretaciones no pudieron ocultar 
que las razones de la bronca y el odio provenían de años de 
continuas frustraciones, de sometimiento y de humillación. 
    Como toda gesta histórica, si uno escapa de versiones li- 
brescas y acartonadas, el 16 de diciembre fue como una gran 
obra teatral, mezcla de comedia picaresca y tragedia griega. 
    Fue calificada como tragedia por el ministro del Interior 
Carlos Ruckauf cuando aseveró que el estallido social había 
cobrado diez víctimas fatales –cuatro de ellas carbonizadas vi- 
vas– y centenares de heridos. La versión del ministro propala- 
da en todos los ámbitos nacionales e internacionales fue inme- 
diatamente desmentida por el juez del crimen de turno, Luis 
Lugones, que esa misma noche liberó a todos los detenidos. 
Nadie murió, nadie resultó herido, nadie quedó detenido. Tam- 
bién se acordó del ministro el saliente gobernador Lobo: “Fui 
entregado por Ruckauf”, expresó, antes de ser premiado con 
un juzgado laboral en la ciudad de Buenos Aires. 
    Fuera de las esferas donde se buscaba encontrar un chivo 
expiatorio que cargara con el costo político, el Santiagueñazo 
contó también con pasos de comedia. Por ejemplo, tuvo este 
cariz el recorrido de la multitud que, en una especie de “circui- 
to turístico”, visitaba los domicilios de los “notables” provincia- 
les para participar en los saqueos o bien aplaudir como una 
claque bulliciosa y complaciente. Nadie quería perderse este 
espectáculo. Y todos los medios de difusión “en vivo y en direc- 
to” transmitían y relataban los hechos como un gran evento 
deportivo e incluso preanunciando el próximo domicilio del 
político que la multitud “visitaría”. 
    De todas maneras hacía rato que los principales “referen- 
tes” políticos y gremiales se habían “borrado”, de ahí que prác- 
ticamente en ningún caso se los encontró en sus casas. Salvo a 
Zavalía, quien se resistió armado hasta los dientes y disparan- 
do contra los camarógrafos de un canal televisivo, al mejor es- 
tilo de un filme americano, rodeado por una guardia de corps 
dispuesta a matar o morir. 

    También fue de comedia todo lo que se vivió durante los 
saqueos, especialmente cuando la policía ya se había retirado 
y los manifestantes actuaban con total libertad. “Nosotros nos 
quedamos con lo que nos pertenece. Ellos nos robaron y es jus- 
to que sus cosas vuelvan al pueblo...”, dijo una maestra, que 
confesó sin vergüenza que lo único que pudo sacar de la casa 
de Iturre fue un almohadón y una plantita. 
    Se pudo ver a un muchachote robusto vestido con una falda 
de la famosa Nina y mostrando su ropa interior. Otro, cargan- 
do un bidet sobre el hombro, concentrado en su trabajo y bus- 
cando su bicicleta (sí, aunque parezca mentira) para transpor- 
tarlo. Y la multitud los aplaudía, mientras los saqueadores, al 
mejor estilo deportivo, saludaban con las manos, si es que no 
las tenían ocupadas. 
    El clima era festivo. Los edificios públicos y las casas des- 
valijadas se visitaban, se sacaban fotografías de recuerdo, se 
las admiraba y criticaba por su magnificencia. 
    Todo eso ocurrió el 16 de diciembre de 1993, el día del San- 
tiagueñazo, cuando ardió la provincia más antigua y la más 
empobrecida. 

La intervención federal de “los mediterráneos” 

    Al mediodía del 17 de diciembre, con un sol abrasador, asu- 
mía el interventor federal Juan Schiaretti, al frente de la Casa 
de Gobierno incendiada, protegido por la Gendarmería nacio- 
nal. Juraba en medio de la rechifla del pueblo al ex gobernador 
Lobo y demás dirigentes políticos, que se hicieron presentes 
como si nada hubiera sucedido. 
    Schiaretti había dejado en el camino las pretensiones del 
ex interventor de la provincia de Tucumán “Chiche” Aráoz, a 
quien se lo involucró en los sucesos del Santiagueñazo. Lo hizo 
gracias a que el superministro Cavallo amenazó con renunciar 
si el presidente Carlos Menem se decidía por el tucumano y no 
por su delfín. 
    El nuevo interventor designó un equipo de gobierno con 
importante presencia de cuadros de la Fundación Mediterrá- 
nea, pagó inmediatamente los sueldos atrasados para tranqui- 
lizar la rebeldía santiagueña y retomó la tradicional política 
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de la dádiva y el clientelismo que el fuego no había destruido. 
Estábamos en las vísperas de las elecciones a convencionales 
nacionales de mayo de 1994 que reformarían la Carta Magna 
nacional. El menemismo y el Fondo Monetario Internacional 
debían ganar las elecciones a cualquier precio ya que era muy 
importante demostrar que el Santiagueñazo había sido sólo 
una revuelta localizada que no atentaba contra el modelo eco- 
nómico. 
    La intervención justicialista, remozada con nuevas caras 
aunque con los mismos métodos, volvió a ganar las elecciones 
de convencionales constituyentes ante el asombro de los que 
protagonizaron el Santiagueñazo que, un poco inocentemente, 
esperaban que la pueblada hubiera enterrado para siempre a 
los Juárez y el sistema clientelar. El poder podía respirar tran- 
quilo, se volvía a la vieja normalidad provinciana. 
    El gobierno de la intervención federal “equilibró” las finan- 
zas de la provincia, endeudándola con nuevos préstamos na- 
cionales y comprometiendo futuras transferencias nacionales; 
privatizó las únicas empresas provinciales que quedaban en 
pie entregándolas a los nuevos “dueños del poder” (Banco de la 
Provincia, Empresa Provincial de Energía Eléctrica, Aguas, 
etc.), transfirió la Caja de Jubilaciones, disolvió la Corpora- 
ción del Río Dulce e inundó a la “madre de ciudades” de “ho- 
nestos” funcionarios cordobeses y de otras provincias que de- 
seaban quedarse en nombre de Cavallo y de su proyecto presi- 
dencial para 1999. 
    Schiaretti ideó el proyecto de “intervención de la gente” e 
impuso como candidato a gobernador de su lema a un ex 
intendente del interior, ex convencional, su ex ministro de Bien- 
estar Social, el desconocido Enrique Bertolino. 
    Carlos Juárez, por su parte, aparecía dentro de los lemas 
del peronismo como el único que podía dar batalla a los cordo- 
beses. Con su tradicional verborragia dirigida a criticar la co- 
rrupción de la intervención federal, en nombre de un chovinis- 
mo provinciano que tan buenos resultados le había generado 
en el pasado, “volvió” nuevamente como salvador.7 Y lo hizo de 

la mano del voto de la ciudad, tradicionalmente con mayoría 
radical, que siempre le había sido esquiva. Por el contrario, el 
candidato de la intervención triunfó en el interior provincial. 

Resurgiendo como el Ave Fénix 

   Llegó el anciano caudillo a la gobernación gracias a la Ley 
de Lemas, con menos del 30 por ciento de los votos, “resur- 
giendo como el Ave Fénix”, como él mismo decía, de las ceni- 
zas de su casa quemada por la multitud. Juárez asumía su 
cuarto mandato en una provincia saqueada por la corrupción 
y endeudada por la intervención en cerca de 240 millones de 
dólares. 
   Su primer acto será nombrar nuevamente como secretario 
de Seguridad a su hombre de confianza, el represor de la dicta- 
dura militar Musa Azar, denunciado por la Conadep en el libro 
Nunca más. La Legislatura provincial captó rápidamente el 
clima de época y, con la complacencia de la débil oposición, 
impidió la asunción del diputado Carlos Scrimini, del partido 
Memoria y Participación. Este diputado, que hacía del Santia- 
gueñazo su principal bandera política, fue arbitrariamente 
privado de sus fueros parlamentarios. 
   El gobierno juarista recortó más del 20 por ciento de los 
salarios de los empleados públicos con el argumento de equi- 
librar las finanzas y evitar los despidos de los numerosos 
contratados. No hubo ninguna reacción: pudo más el miedo, 
por no decir el terror, de perder lo poco que aún conservaban. 
La provincia protagonista de una revuelta popular que ha- 
bía tenido eco en toda América Latina aparecía de pronto 
inmovilizada. 
   La nueva fase del régimen juarista se propuso silenciar 
cualquier intento opositor, aunque para lograr tal objetivo 
debiera bordear el terrorismo de Estado. Para ello tenía la 
ayuda de la Gendarmería nacional, que se estableció definiti- 
vamente en la ciudad capital gracias a la gestión del senador 
“Pepe” Figueroa. 
   Y cuando parecía que nada ni nadie podrían oponerse a los 
designios del supremo caudillo apareció la voz del obispo Ge- 
rardo Sueldo, que mantuvo viva la llama del Santiagueñazo 

7. No fue ajeno a este triunfo el apoyo de parte del gobierno nacional. Consti- 
tuyó un episodio más de la interna que Menem y Cavallo jugaban en todo país. 
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en la noche juarista. Un extraño accidente automovilístico 
–tan parecido al que le costara la vida al obispo monseñor En- 
rique Angelelli durante la dictadura militar– terminó tempra- 
namente con la vida del “sembrador de sueños”. Ese día el jua- 
rismo festejó alborozado y con bombas de estruendo. Pero la 
semilla de la rebelión ya había sido plantada y de ella brotaría 
un poderoso movimiento social que terminaría volteando al 
régimen del oprobio. 

CAPÍTULO 4 
La caída 

Otra vez Juárez 

    Como condenada a repetir su propia historia de sometimien- 
to y de dependencia, Santiago del Estero no se animó –no supo– 
liberarse de las ataduras del caudillo después de la interven- 
ción de Juan Schiaretti, y asistió el 6 de julio 1995 al acostum- 
brado regreso de Carlos Juárez al poder. El “dotor”, como lo 
llama aún la gente, derrotó sin atenuantes en las elecciones al 
candidato de la intervención, Enrique Bertolino. 
    Pero este nuevo retorno no iba a ser igual a los anteriores. 
Y hubo un signo que lo denunció inconscientemente y que qui- 
zá no pasó inadvertido para los observadores de la política pue- 
blerina, aun cuando nunca se animaron siquiera a comentarlo. 
En el acto de asunción, por primera vez, Juárez dio una mues- 
tra de que ya no era el mismo quebracho de estas tierras; el 
caudillo juró con voz tenue y enseguida no pudo ocultar las 
lágrimas ante su corte de vasallos que lo vitorearon largamen- 
te en el recinto de la Cámara de Diputados de la provincia. 
    ¿Qué pasaba con el duro e inflexible dueño de Santiago del 
Estero? Juárez siempre había hecho gala de una impecable 
capacidad de manejo de la tropa y de las situaciones; acostum- 
brado al mando y a lo obediencia ciega, hacía y deshacía a su 
antojo en ámbitos gubernamentales, políticos y sociales; su 
urgente facilidad para improvisar deslumbraba a propios y 
extraños. Sus tímidos opositores sentían admiración por aquel 
personaje que era capaz de nombrar hasta con el apodo a vie- 
jos o nuevos pobladores de cualquier paraje del interior de la 

[ 57 ] 
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provincia. Un mes antes de los comicios de 1990, encabezó un 
mitin en la localidad de Abra Grande, departamento Banda. 
Como era su costumbre dejó que primero hablaran los punte- 
ros de la zona. Mientras tanto, observaba cuidadosamente el 
escenario, estudiaba los rostros de los asistentes, reparaba en 
el lugar, en los árboles, en los ranchos, en la tierra, buscando 
siempre el elemento que pudiera redituarle la admiración de 
sus interlocutores. 
    Aquel día se detuvo en la estampa de un hombre bien plan- 
tado, que escuchaba en las últimas filas, con atuendo de chaca- 
rero, poncho, espuelas y sombrero alado. Juárez se asomó a 
uno de sus punteros y le ordenó que le dijera el nombre de 
aquel personaje y lo que había sembrado ese año en su campo. 
“Viviano Luna. Algodón”, le contestaron. Cuando comenzó su 
discurso no habló de las elecciones, no dijo que había que vo- 
tarlo; empezó hablando de Abra Grande, de cómo el general 
Perón “siempre” había tenido una especial consideración con 
aquel paraje al igual que él y su esposa, a quien nombraba 
contodos sus nombres y apellidos; luego decía en tercera per - 
sona que “Juárez no se olvida de todos los que viven en Abra 
Grande, como de don Viviano Luna, viejo amigo y compañero 
peronista que este año va a inundar los campos de algodón en 
Santiago del Estero...”. La gente salía obnubilada, preguntán- 
dose cómo era que lo sabía todo. Y es que Juárez estaba en esos 
detalles, eran parte del doble filo de sus viejas armas: la seduc- 
ción y el miedo. 
    Su otra gran espada –que, como se verá enseguida, será 
clave en la nueva alianza con el empresario Néstor Carlos Ick– 
era esa especial virtud para interpretar los cambios estructu- 
rales de la sociedad, sus instituciones y las tendencias políti- 
cas y económicas no sólo del país sino del mundo entero. 
    Quizá la lectura de las tendencias de cambio en la econo- 
mía nacional lo impulsaron a abandonar su antigua amistad 
con el empresario de la construcción, el ingeniero Victorio Curi, 
y a inaugurar una nueva con el abogado Néstor Carlos Ick. 
    “Lo que pasa es que el Tata –«padre» en lengua quichua–, 
no da puntada sin hilo”, coincidían las bandas de muchachos 
de la Juventud Peronista al comando del inefable Carlos Alfre- 
do Anauate, el regordete diputado provincial que con casi cua- 
renta años comandó la organización hasta que cayó preso, acu- 

sado de atentar contra la vida de otro diputado, José Figueroa, 
enemigo del juarismo, y vinculado al llamado doble crimen de 
La Dársena.1 
Lo cierto es que la relación que ambos empresarios tuvie- 
ron con el poder político fue, con matices, la misma. La dife- 
rencia estuvo en el rubro elegido. Cuando Curi operaba, lo ha- 
cía en el sector de la obra pública: en la construcción de cami- 
nos, de viviendas, de diques, escuelas, etc. Este ámbito, a pe- 
sar de su envergadura, siempre tuvo altos costos. Además de 
la mano de obra, sus insumos eran –y siguen siendo– muy ca- 
ros y sujetos a las variaciones de la economía. Por lo tanto el 
beneficio neto es menor al que se puede obtener, por ejemplo, 
en el sector servicios. Allí no hay grandes costos de materiales, 
sólo mano de obra y mucho valor agregado. La ganancia es 
mayor. 
    En los primeros años de los 90, la Argentina registró un 
cambio en la composición del poder económico: la crisis hizo 
que perdieran relevancia justamente las empresas constructo- 
ras, y los socios privilegiados del presidente Carlos Menem 
pasaron a ser los banqueros y otros oferentes de servicios. 
    Juárez comprendió el cambio. Curi no se adecuó a las nue- 
vas reglas del juego y dejó el terreno abonado para la aparición 
del nuevo amigo del caudillo, una mente ágil y práctica. Curi 
se había quedado en el tiempo, el fundamento de su cercanía 
al poder político fue su fidelidad a los Juárez y a la generación 
de viviendas que el caudillo usaba para obtener votos; pero 
Juárez ya no estaba para ello, ganaba elecciones con la volun- 
tad “cautiva” de decenas de miles de empleados públicos y de 
sus familias; la gente del campo lo votaba porque los planes 
sociales y la distribución del agua –siempre escasa en las zo- 
nas rurales– eran manejados por sus intendentes, comisiona- 
dos municipales y punteros políticos. Se trataba de un ejército 
de pequeños cancerberos que custodiaban celosamente las lis- 
tas de beneficiarios. Como si fuera una maldición, les hacían 
creer que el “dotor” tenía el poder de enterarse si lo traiciona- 

1. Posteriormente, Anauate obtuvo la libertad, aunque aún no fue sobreseído 
en la causa del doble crimen. 
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ban en el cuarto oscuro. Cundía la patética mezcla de miedo y 
ese extraño sentimiento de admiración que a veces parecía 
amor. En todos los ámbitos se combatía duramente a la oposi- 
ción y los castigos a los infieles se publicaban con grandes titu- 
lares en la prensa dependiente, en cuyas páginas encorsetadas 
se destilaba el relato de los más pequeños detalles de las igno- 
miniosas venganzas. Juárez ya no necesitaba de la “patria con- 
tratista”. 
   Cuando la intervención federal de Pablo Lanusse revisaba 
los contratos firmados entre el Estado provincial y las firmas 
privadas, el ex ministro de Economía Miguel Pesce confirmó 
las razones de aquella alianza entre el Estado juarista y el 
poder económico ostentado por el grupo Ick: 

    Hasta la crisis del 93, el liderazgo económico en San- 
tiago del Estero lo tenían los empresarios de la cons- 
trucción. Vivían del presupuesto del Estado con mucho 
gasto en obra pública. Con la crisis, ese modelo se rom- 
pe: la situación de escasez fiscal impidió realizar em- 
prendimientos sostenidos en la obra pública y allí apa- 
reció esta nueva modalidad de relación con el Estado, 
las prestaciones de servicios que son indispensables para 
su funcionamiento. Y en ese nuevo modelo de relación 
empresarial con el Estado, el que lo acapara con exclu- 
sividad es el grupo Ick [...] puedo tener la peor crisis del 
sector público provincial, pero siempre voy a tener un 
agente financiero, siempre voy a usar seguros, siempre 
voy a repartir las cartas de Rentas. Ahora, esto en vez 
de hacerse en una forma extremadamente prolija se hizo 
con desprolijidades marcadas. (Página 12, 10 de agosto 
de 2004) 

charon la cabeza y salieron de Casa de Gobierno masticando 
bronca. E impotencia. 
    Las buenas ideas aportadas por Ick se transformaron en 
estructuras empresariales de primera línea y con niveles de 
eficacia admirables dentro del estrecho universo organizacio- 
nal de una provincia como Santiago del Estero, donde todo se 
hace a medias y sin el celo que estas empresas privadas co- 
menzaron a mostrar a poco tiempo de instaladas. Sus emplea- 
dos miraban –aún lo hacen– por encima de los hombros al res- 
to de los mortales y puertas afuera de sus oficinas muestran 
un insólito orgullo de ser parte del grupo, como si el poder que 
emanaba de éste les perteneciera. 
    En poco tiempo se construyó una suerte de imperio a partir 
del que Ick pasó a ser igual o más poderoso que el propio Car- 
los Juárez. Poco a poco el caudillo se vio invadido; los nuevos 
“amigos” se entrometían en su rodeo, lo cercaban, le mostra- 
ban sólo una parte de la realidad. El entorno de los Juárez se 
dio cuenta del cambio, pero todos sus miembros aceptaron o 
seresignaron ante la nueva situación. 
    Todos menos Curi. Durante años tuvo que asistir a la victo- 
ria de su rival ganando espacios impensados, desbancándolo 
de la confianza de Juárez. Todo ese tiempo soportó el olvido. 
Pero en ese lapso también afiló una daga que tardó en usar, 
pero que llegado el momento supo dirigir al centro mismo del 
corazón de sus enemigos, como se verá más adelante. 

Persecuciones y amenazas 

    La prensa santiagueña había permanecido en silencio res- 
pecto de las anomalías que se cometían en esferas del gobier- 
no. Pero entre los medios de comunicación masiva, hubo un 
diario que se animó a denunciar un aspecto del sistema caudi- 
llista sostenido por Carlos Juárez. Periodistas y propietarios 
del diario El Liberal, el más antiguo de Santiago del Estero, 
debatieron largamente sobre la misión que le competía al me- 
dio frente a la situación de la provincia y los riesgos a los que 
se enfrentarían si salían a denunciarla. No sin temor, pero con 
firmeza, se armó un equipo de jóvenes periodistas que trabaja- 
ron sin descanso. Buscaron y encontraron testimonios y docu- 

    Incapaces de detener el crecimiento del grupo Ick, el resto 
del reducido conjunto de empresarios santiagueños advirtió que 
el nuevo rumbo significaba una larga lista de posibilidades de 
lograr posicionamiento económico, pero que todas ellas iban 
aterminar inevitablemente en un solo sector . Y se lo dijeron a 
Juárez. “Pero qué esperan que haga”, les respondió el caudillo, 
“si es el único empresario que me trae buenas ideas, proyectos 
que le van bien a la provincia; a ver cuántos de ustedes tienen 
la misma pasta...”, les bramó. No hubo respuestas, todos aga- 
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mentos. No escribían en la redacción del diario por miedo a ser 
delatados. Nadie más, excepto el jefe de redacción y el director 
de la publicación, sabía de la investigación que se preparaba. 
    El viernes 19 de mayo de 2000, El Liberal reveló un secreto 
a voces: la red de espionaje político montada por el juarismo 
bajo el mando del ex represor, sospechado de haber sido el au- 
tor de la desaparición de personas durante el proceso militar 
de los años 70, el comisario mayor retirado Musa Azar. Toda la 
policía de la provincia trabajaba en estos menesteres. Se inter- 
venían los teléfonos de dirigentes políticos opositores, de jue- 
ces, de periodistas, de sacerdotes, de sindicalistas. Hasta los 
propios integrantes del juarismo eran vigilados. Juárez quería 
probarlos cada día en su fidelidad. Policías de civil seguían a la 
gente. “Santiago es fácil”, confesó un arrepentido, “somos po- 
cos y a nadie le llama la atención cruzarse con alguien dos o 
tres veces en el centro, nadie se da cuenta de que lo seguimos” 
(El Liberal, 15 de mayo de 2004). 
    Comisarios, subcomisarios, oficiales, agentes, todos produ- 
cían informes que iban a parar a la oficina de Musa Azar. Y de 
allí al despacho del gobernador. Había espías infiltrados en las 
organizaciones de la Iglesia, en las escuelas, en las reparticio- 
nes, en los partidos políticos, en los medios de comunicación. 
El diario denunció que mucha gente perdió su trabajo porque 
los informes confidenciales de los espías revelaban que había 
hablado mal de Juárez o que tenía pensamientos contrarios al 
régimen; muchos quedaron sin su empleo porque eran parien- 
tes de opositores, porque tenían amigos “de la contra” o porque 
se negaban a asistir a los actos de las unidades básicas. A otros 
tantos se les negaban adjudicaciones de viviendas por no ser 
juaristas. Otros perdían la casa que les había sido adjudicada, 
porque cambiaron de preferencia política. 
    El revuelo que causaron las denuncias del diario provocó la 
ira de Juárez y de Musa Azar. Durante los días siguientes a la 
publicación, los periodistas de ese medio tomaron sus recau- 
dos para evitar cualquier tipo de represalias contra ellos y con- 
tra los informantes que habían contribuido a destapar el es- 
pionaje. Nunca salían solos de la redacción, se llamaban por 
teléfono al llegar a destino, sus hijos iban y regresaban acom- 
pañados al colegio, no intercambiaban datos sino personalmente 
y siempre dormían encerrados. 

    Juárez negó todos los cargos, al igual que Musa Azar. Hasta 
la empresa de teléfonos Telecom salió a negar la posibilidad de 
que las líneas del diario estuvieran de alguna manera interve- 
nidas, a pesar de que se había instalado en el edificio un siste- 
ma de alarma contra interferencias, el que día a día y a toda 
hora marcaba la existencia de una tercera persona en la línea. 
El diario publicó además los nombres de los lugartenientes de 
Musa Azar y sus prontuarios, los cuales por cierto eran escalo- 
friantes. 
    Pero un hecho vino a golpear con fuerza la voluntad de aquel 
equipo de periodistas. Uno de los informantes, un policía reti- 
rado que había pasado los datos más importantes del informe 
periodístico, cambió su postura. De repente no quiso seguir 
ayudando y, por el contrario, sembró terror entre los hombres 
de prensa. “Dejen ya de joder porque ustedes son los más pi- 
chitas...”, amenazó. En la jerga santiagueña “pichita” significa 
fácil de doblegar. El riesgo que se corría era demasiado. Este 
personaje conocía paso a paso cómo se había producido la in- 
vestigación, conocía los nombres de todos los periodistas y re- 
porteros gráficos involucrados, sabía también las identidades 
de los demás informantes. Estas otras fuentes se rebelaron 
también, por miedo a ser descubiertas. “Hay que parar”, coin- 
cidieron, “esto ha ido ya muy lejos”. Fueron estas mismas per- 
sonas las que antes de abandonar la lucha confesaron un dato 
terrible: en la Subsecretaría de Informaciones que dirigía Musa 
Azar habían aparecido bosquejos dibujados a mano alzada. Eran 
improvisados planos de las viviendas de algunos de los perio- 
distas de El Liberal. El diario lo denunció en su portada. Pero 
la situación interna era ya sumamente preocupante porque 
nadie quería poner en riesgo a su familia. 
    En esos días, el diario La Voz del Interior de la vecina pro- 
vincia de Córdoba envió un equipo periodístico para hacer un 
informe de la situación santiagueña. Luego ese medio publicó 
un informe en el que llamó “rameras” a las mujeres integran- 
tes de la rama femenina del Partido Justicialista, famosas por 
su devoción a Nina Juárez y por ser el brazo ejecutor de los 
escraches en contra de los enemigos del régimen.2 El Liberal 

2. “Rameras”, por ser integrantes de la “rama” femenina. 
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publicó un facsímil de la página donde salió aquella nota del 
diario cordobés y entonces Juárez encontró una forma “legal” 
de contraatacar. Hizo que cuatro mil mujeres de la rama feme- 
nina patrocinadas por el abogado Carlos León González Ába- 
los querellaran al diario –a El Liberal, no a La Voz del Inte- 
rior– por haberlas llamado “rameras” y exigieron el pago de 
cinco mil pesos para cada una. La justicia provincial adicta 
hizo caminar rápidamente las causas y en menos de un mes el 
diario tenía sus cuentas embargadas y a sus propietarios ja- 
queados económicamente. Allí terminó la lucha de El Liberal y 
del equipo de periodistas investigadores. Dos de ellos debieron 
irse del país: David Beriain –ciudadano español– regresó a su 
patria y Gustavo Carabajal terminó en el diario Panamá Amé- 
rica de ese país de América Central. Los demás, se quedaron, 
soportaron amenazas telefónicas, seguimientos contra sus per- 
sonas, y traslados y persecuciones a sus familiares. 

La palabra de don Victorio 

     Don Victorio Curi siguió de cerca la pelea de El Liberal. 
Cuando lo vio flaquear, entendió que había llegado su hora. El 
domingo 8 de octubre de 2000, en una entrevista publicada en 
el mismo diario, el empresario salió con su lanza más eficaz, el 
conocimiento de los secretos de los Juárez. Y denunció “la trai- 
ción” de Carlos Juárez y de Mercedes Aragonés de Juárez. “Yo 
siempre he dado, no he recibido… no tolero las ingratitudes, a 
él [a Juárez], yo lo ayudaba para vivir cuando estaba en Méxi- 
co y luego en España. [...] A ella la saqué de la cárcel; arries- 
gando mi vida la saqué del país. Les regalé una casa, la que les 
quemaron en el Santiagueñazo, después les regalé otra, la de 
la calle Alvarado [donde tuvieron arresto domiciliario], y ¿qué 
me dieron a mí?”, se preguntó Curi. 
     Sus declaraciones causaron un impacto terrible en los Juá- 
rez y en la ciudadanía, que nunca imaginó asistir a esta pelea 
casi de alcoba entre dos pesos pesado de la vida política de la 
provincia. Se vivía un ambiente de ciego temor, como si en to- 
dos los barrios la gente se apresurara a cerrar las ventanas y 
trancar las puertas por miedo al estallido de cólera del caudi- 
llo. 

    “Desde hace un tiempo, yo diría entre unos seis u ocho me- 
ses, noto un cambio de actitud en el gobierno”, vuelteó Curi 
ante un periodista del diario, “no sé si es por la edad del gober- 
nador o por la influencia de su esposa, que últimamente he 
visto que se ha incrementado, lo cierto es que prácticamente el 
hombre es un rehén en su casa y, a su vez, la señora está evi- 
dentemente influida...”. Parecía que iba a pronunciar el apelli- 
do del que influía a la esposa del caudillo, aquel que lo había 
desbancado, pero no lo hizo. 
    “Esas ingratitudes no las tolero”, vibró, “me revuelven las 
tripas, el peor defecto que puede tener un ser humano es ser 
ingrato y no estoy enojado con el doctor Carlos Juárez; él ya no 
puede hacer otra cosa, aunque parece que quiere tener socios y 
no amigos... así no se puede vivir”, renegó. 
    Entonces vino la pregunta clave: “¿Usted ha financiado de 
alguna manera la carrera política del gobernador Carlos Juá- 
rez?”. Don Victorio Curi no lo pensó dos veces: “Lo he ayudado, 
sí, lo ayudé, por influencia mía también la gente de la cons- 
trucción lo ayudó con apoyo logístico, camiones, camionetas y 
dinero; él, desde el llano, nunca ganó una elección; la elección 
que ganó contra Schiaretti también fue obra mía”, osó decir. 
     Luego Curi le apuntó al bastión juarista, a la supuesta ad- 
ministración económica ordenada y equilibrada. Dijo: 

    Económicamente, la provincia está muy mal, no es 
cierto que no tenga deudas, tiene trescientos millones 
de deuda, todos son bonos de títulos y eso es deuda. 
    Se pagan los sueldos al día, pero los empleados pú- 
blicos sólo cobran cuarenta o cincuenta pesos, les des- 
cuentan todo, ésta es la única provincia donde es posi- 
ble el descuento de más del 70 por ciento del sueldo; 
han secado la plaza, no hay un solo peso. 

   Enseguida le tocó el turno a la Justicia juarista. “No hay 
seguridad jurídica en la provincia, aquí la gente tiene miedo, 
hay una Gestapo femenina y hasta los propios funcionarios y 
los legisladores tienen temor”. 
   Las palabras de Curi mostraron imágenes del subsuelo san- 
tiagueño, un lugar donde todo era posible, donde se tejían los 
negociados más inverosímiles, donde la delación y el engaño 
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convivían con un miedo estructural, fundamental. En la su- 
perficie, el iceberg se mostraba resplandeciente, pero en las 
profundidades, dirigentes y funcionarios pisoteaban las cabe- 
zas de la gente, perseguían y controlaban a los opositores y 
siempre estaban dispuestos a unirse o a clavarse una puñala- 
da por la espalda si las circunstancias lo requerían. 

Un Juárez golpeado 

    Lo de Curi, menos que ira, causó dolor en Carlos Juárez. De 
pronto se vio solo, sin nadie en quien confiar. Era un goberna- 
dor golpeado. Había recibido dos estocadas: la del diario de 
más llegada a la clase media santiagueña y la de su ex amigo 
empresario. Había que tomarse un respiro. Además, en el país 
había comenzado a crecer el reclamo popular en contra de la 
clase dirigente que poco a poco perdía cada vez más su consi- 
deración ante el pueblo. Entonces Juárez y su mujer, la vicego- 
bernadora, decidieron renunciar a sus cargos. Se dijo que por 
“recomendación” de los médicos, el “dotor” debía tomarse un 
descanso. Pero no tenía ninguna intención de soltar el timón. 
Un nuevo plan ya había sido concebido. Pergeñó seguir al man- 
do colocando en el puesto de gobernador al ignoto médico ban- 
deño Carlos Díaz, que fue elegido por la Legislatura provin- 
cial, de entre sus miembros, ante la acefalía del Poder Ejecuti- 
vo. El día de la asunción, Díaz sólo habló de su devoción por 
quienes llamó sus “líderes y conductores”, y proclamó su amor 
incondicional y obediencia para siempre. Pero una nueva trai- 
ción se estaba preparando. 
    El horizonte de Carlos Juárez se teñía de signos confusos, 
pero en él se vislumbraba con cierta firmeza que su tan menta- 
da capacidad de liderazgo estaba sufriendo modificaciones. 
Corrían rumores de lo más diversos acerca de su estado de 
salud. Sus inmediatos seguidores habían comenzado a llamar- 
lo, aunque secretamente, “el viejo” y esto lo sabía y le preocu- 
paba. Le hallaba razón a Curi; en cierta forma se sentía aisla- 
do. Los problemas habituales de la provincia –la pobreza, la 
desnutrición infantil, el éxodo de jóvenes y las desprolijidades 
administrativas– saltaban aquí y allá sin que Díaz tuviera la 
cintura necesaria siquiera para ocultarlos. 

    Fue cuando el caudillo ahondó en el análisis de sus posibili- 
dades. Hizo una rápida lectura de su situación personal. Con 
ochenta y dos años y la salud deteriorada, una provincia total- 
mente dependiente de su mano y sumida en múltiples proble- 
mas que durante años él había podido apaciguar (aunque sin 
darle una solución definitiva), y sin ayuda del gobierno de la 
Nación, el futuro se le presentó por demás complicado. Por pri- 
mera vez en muchos años, Carlos Juárez tuvo miedo. Y allí 
comenzó realmente su caída. Porque aquel hombre, acostum- 
brado a manejarlo todo, se dio cuenta de que esta vez no podría 
hacerlo, al menos no solo; que su séquito de cortesanos no tar- 
daría en traicionarlo. 
    El miedo y su nula tolerancia a quedar en el olvido fueron 
sus peores consejeros. Juárez cometió gruesos errores porque 
el pánico a dejar de ser omnipotente le impidió pensar correc- 
tamente, lo hizo encaramarse en proyectos con pretendida re- 
percusión nacional –un ámbito que siempre le fue adverso–, lo 
obligó a ceder espacios políticos, sobre todo a su mujer. En menos 
de dos años se sucedieron gravísimos hechos que determina- 
ron su derrumbe y el del denominado “juarismo”. 

Los errores 

    El primero, el espejismo nacional. Carlos Juárez siempre 
sintió que a pesar de haber sido varias veces diputado y sena- 
dor de la Nación, nunca fue tenido en cuenta en el ámbito na- 
cional, donde sin duda le hubiera gustado compartir alguna 
fórmula presidencial por el Partido Justicialista, que lo tenía 
como hombre de consulta, pero que jamás le permitió descollar 
en candidaturas de primera línea a nivel gubernamental, qui- 
zá por su afán de cerrar las puertas de la provincia como la de 
un rodeo en el que sólo él podía disponer. 
    Por ello, en 2002, cuando la ciudadanía de Buenos Aires 
pregonaba el “que se vayan todos” con relación a los políticos 
totalmente desprestigiados, Carlos Juárez, que veía cómo su 
estrella iba en sostenido cuarto menguante, supuso que aque- 
lla era su oportunidad de mostrar que todavía era capaz de 
posicionarse por encima de toda la dirigencia, aun la del país 
entero, y pensó que con el control que siempre había tenido 
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sobre el electorado de Santiago del Estero podía convertirse en 
el único político a quien el pueblo podía volver a elegir en me- 
dio de una profunda crisis nacional de credibilidad. 
    Hueso duro de roer, sacando energía de donde pudo, puso 
manos a la obra, instruyó a sus diputados e hizo sancionar la 
“ley de emergencia política”. Con ella reformó la Constitución 
de la provincia y llamó a las urnas para que toda su dirigencia 
y él mismo revalidaran sus títulos. “En todo el país se pide que 
se vayan todos; acá, en Santiago, la gente pedirá que nos que- 
demos nosotros”, instruyó el viejo caudillo a sus lugartenien- 
tes. Pero Juárez, ciego con su plan, en esta oportunidad no 
tuvo miramientos de ninguna índole y por primera vez dejó 
varios cabos sueltos en su afán de lograr su cometido. La más 
notable irregularidad es haber otorgado a aquella ley faculta- 
des constituyentes y haber usado esa norma para hacer cadu- 
car mandatos de diputados, intendentes y concejales, muchos 
de los cuales, al verse despojados y fuera de las nuevas listas 
de candidatos, reclamaron ante los estrados judiciales. En al- 
gunos casos fueron reincorporados en sus puestos por la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación y debieron compartir man- 
dato junto a los nuevos funcionarios, hecho que originó una 
situación por demás patética, con recintos cubiertos de legisla- 
dores donde hubo que agregar sillas y mesas para que sesiona- 
ran todos: los avasallados restituidos y los nuevos elegidos. 
    Y para colmo el caudillo no pudo salirse con la suya, aun 
ganando la elección, porque la fórmula integrada por Carlos 
Ricardo Díaz y Mercedes Marina Aragonés de Juárez se impu- 
so con el 70 por ciento de los votos, pero el hecho no tuvo la 
repercusión esperada porque no participó ni el 50 por ciento 
del padrón electoral: los había votado alrededor del 35 por ciento 
del total de sufragantes. El gobierno de Díaz estaba condenado 
al fracaso. Lo sabían todos, salvo el propio Díaz, que pensó que 
podía desconocer a su hacedor. Los informes del servicio de 
inteligencia comandado por Musa Azar lo mostraron como un 
traidor a punto de dar el zarpazo. 
    La vicegobernadora electa no quería hacerse cargo, montó 
en cólera y se mantuvo alejada de Díaz –incluso fijó residencia 
en el barrio porteño de Belgrano–, sin importarle el hecho de 
que toda la opinión pública ya rumoreaba el papelón. 
    Se negó a regresar a Santiago hasta último momento. Juá- 

rez supo entonces que fue un error la designación de ambos en 
la fórmula. Había que sacar del medio a Díaz para propiciar la 
asunción de ella como gobernadora. Y para lograrlo tuvo un 
golpe de suerte. Un cuñado de Díaz regenteaba un prostíbulo 
de mala muerte en el barrio Huaico Hondo, en la periferia de 
la ciudad. Allí hallaron sin vida a una de las menores que el 
pariente del gobernador hacía trabajar atendiendo las necesi- 
dades sexuales de los clientes. El caso le vino de maravillas. 
Culparon a Díaz de haber encubierto a su pariente, lo acusa- 
ron de haber influido sobre los jueces y haber ordenado que se 
cajoneara el expediente judicial. Totalmente desprestigiado, con 
la amenaza de la destitución, Díaz renunció. Más tarde, con 
los Juárez presos, admitiría que nunca tuvo poder de decisión, 
que no manejaba nada desde el Ejecutivo y que sólo llevaba a 
cabo las órdenes de Juárez. 
    El segundo error, Nina al poder. El 12 de diciembre asumió 
Mercedes Aragonés como gobernadora, y permitir este hecho 
fue la equivocación de la que más se arrepintió el caudillo. Le 
cedió espacios políticos increíbles. Ella, impulsiva, inexperta, 
nunca dócil con el caudillo, sin carisma de líder y sin la capaci- 
dad de su marido, pronto incurrió en yerros que comenzaron a 
trascender y la imagen de la pareja se tornó cada vez más gris. 
Nina era una gobernadora fantasma. Nunca aparecía; se sabía 
que estaba en el despacho del segundo piso de la Casa de Go- 
bierno porque sus mujeres entraban y salían dejando o llevan- 
do chismes para castigar a tal o cual funcionario, tal o cual 
dirigente, tal o cual periodista. Pero nadie podía hablar con 
ella, salvo los nuevos amigos del poder. 
    Nina llamaba a las integrantes de la rama femenina “mis 
quijotas con faldas”. Eran su brazo ejecutor de sentencias, de 
condenas. Más parecidas a Aldonza Lorenzo que a Dulcinea, 
las quijotas eran capaces de las injurias más soeces como de 
las acciones más arriesgadas. Y estaban por todas partes, pero 
el Poder Judicial y el Consejo General de Educación eran sus 
molinos de viento más preciados. Detrás de una jueza, de una 
ordenanza, de una maestra, una supervisora o una instructora 
había una miembro de la rama femenina, una quijota con fal- 
das. Todos les temían. Varias de ellas se hicieron famosas por- 
que abandonaban sus juzgados para pasar oficina por oficina 
en Tribunales recolectando los diez pesos que todos los miem- 
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bros del Poder Judicial debían aportar para los actos de las 
unidades básicas. Amenaza de por medio, todos, empleados y 
funcionarios judiciales, debían aportar para la causa, y para 
los regalos que Nina y sus más estrechas colaboradoras gusta- 
ban de recibir, sobre todo para el día de la mujer y el de la 
Virgen de la Merced. 
    Las mujeres de Nina “gobernaban” en cierta forma. Merce- 
des Aragonés llegaba a las cinco de la mañana a su despacho y 
allí había ya quijotas con faldas. Carlos Juárez nunca pudo 
dar una contraorden cuando la rama femenina había recibido 
instrucciones de su esposa. Pronto descubrió que Nina rivali- 
zaba con él. Seguramente recordó las palabras de Curi, pero 
ya era tarde. 
    María Rosa Juárez, hija del caudillo y de su primera espo- 
sa, Luz Medrano, denunció públicamente que su padre era un 
rehén de Nina y que tenía datos de que era maltratado por 
ella. Al margen de que esto fuera real o no, lo cierto es que la 
creciente rivalidad de Nina con su marido lo colocó en una si- 
tuación desventajosa porque aquella mujer era imposible de 
contradecir y porque en los peores momentos daba rienda suelta 
a su impulsividad y tozudez sin límites. Los mismos atributos 
que exhibió cuando fue cercada por las denuncias que llevaron 
a la provincia a la intervención federal. Se negó a renunciar 
para buscar una salida institucional y obligó a utilizar el re- 
medio federal en la provincia. 
    El tercer error, la apuesta –aunque secreta– por Menem. 
Juárez tomó partido en la interna nacional a favor de Carlos 
Menem y dejó de lado al candidato de Eduardo Duhalde, a la 
sazón futuro presidente de la Nación, Néstor Kirchner. El cau- 
dillo tenía sus razones. En primer lugar, y a pesar de no con- 
geniar con su colega riojano, se dejó llevar por las encuestas 
que favorecían a Menem; en segundo lugar, había un hecho 
fundamental que lo separaba de Kirchner: en 1973, el santa- 
cruceño había formado parte de aquella Juventud Peronista 
que acompañó a Héctor Cámpora y que en Santiago del Este- 
ro apoyó a Francisco López Bustos, un dirigente que, como 
vimos, compitió con Juárez y para el cual sólo guardaba odio 
y resentimiento. 
    ¿Por qué decimos que fue una apuesta secreta? Porque en 
Santiago del Estero, el candidato natural de Menem era el en- 

tonces senador José Oscar Figueroa, un enemigo de Juárez, a 
quien no le iba a permitir quedarse con los votos de un electo- 
rado que entendía se iba a manifestar a favor de Menem. En- 
tonces Juárez jugó a dos puntas y esto le trajo el peor de los 
dolores de cabeza porque, si bien hizo una manifestación pú- 
blica a favor de Kirchner, secretamente mandó a votar al can- 
didato José María Cantos, cuyo sublema sumaba votos para 
Menem, con el fin de neutralizar a José Figueroa. El incipiente 
kirchnerismo lo supo. Carlos Menem renunció a la segunda 
vuelta, Kirchner se convirtió en el presidente de los argentinos 
y Juárez tomó nota de su gravísimo error. 
    El cuarto error, la impunidad del doble crimen de La Dárse- 
na. El 25 de febrero de 2003 ocurrió el hecho que dispararía las 
movilizaciones populares más importantes que se recuerden 
en la provincia de Santiago del Estero. Ese día aparecieron en 
la localidad de La Dársena, departamento Banda, a unos 50 
kilómetros de la capital santiagueña, los cuerpos de dos joven- 
citas. Esos asesinatos conmocionarían de tal forma al país en- 
tero que de repente los ojos de todos los argentinos se posaron 
en la provincia. Y el kirchnerismo entendió que había llegado 
la hora del caudillo. 
    Los innumerables desaciertos cometidos durante la instruc- 
ción policial y judicial de los homicidios de Leyla Bshier Nazar 
y de Patricia Villalba facilitaron las cosas. El Poder Judicial, 
que se movía al ritmo del Ejecutivo, no tuvo reacción y la go- 
bernadora tampoco supo manejar los hechos. La familia Villal- 
ba organizó, con ayuda y participación de la Iglesia, del Foro 
de Entidades Intermedias y de las distintas asociaciones de 
derechos humanos (sobre todo la Asamblea Permanente y la 
Asociación de Familiares por la Memoria y Justicia), marchas 
de silencio que lograron congregar a cerca de veinte mil perso- 
nas que ya sin miedo a nada marchaban cada viernes por las 
calles de la ciudad, exigiendo justicia y dejando al descubierto 
que también el pueblo había comenzado a advertir que el po- 
der de los Juárez había menguado. Los viejos y solitarios lu- 
chadores en contra del régimen se sumaron al reclamo, y pron- 
to hubo un sentimiento generalizado de repudio al caudillo que 
mantenía sometida a la provincia. 
    Nina rivalizaba con Juárez, a quien le impedía tomar deci- 
siones. Era, “sin duda, un escenario que mezclaba limitacio- 
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nes, inexperiencia e ineptitudes políticas y que encaminó al 
gobierno hacia el descontrol, la descomposición y un cúmulo de 
errores”, escribió el diario El Liberal (30 de abril de 2004). 
    Quedó al desnudo el andamiaje caudillista porque, sin el 
líder y conductor al frente, nadie fue capaz de pensar estrate- 
gias válidas para ponerse al hombro la situación. Ni funciona- 
rios, ni legisladores, ni jueces ni policías fueron competentes. 
En un principio la gobernadora prefirió no reconocer el proble- 
ma que le empezaba a quemar las manos, luego intentó tapar 
todo denostando a las víctimas; enseguida quiso arreglar su 
falta de reacción anunciando una recompensa para el que apor- 
tara datos sobre los asesinos. 
    La familia de Patricia Villalba, una de las víctimas, nombró 
al abogado Luis Santucho como uno de su patrocinantes.3 En- 
tonces aparecieron en Santiago del Estero importantes figuras 
del Ministerio de Justicia: el secretario de Derechos Humanos 
de la Nación, Eduardo Luis Duhalde, y Pablo Lanusse, subse- 
cretario de Justicia. 
    Se tejieron media docena de hipótesis sobre la muerte de 
las chicas, pero pronto los cañones apuntaron a la figura 
deMusa Azar porque la joven Villalba tenía huellas de haber 
sido torturada. Azar gozaba del aprecio y de la extrema con- 
fianza de los Juárez. La gobernadora no supo qué hacer. Ter- 
minó, tardíamente, desamparándolo, y Musa fue preso. 
    El gobierno de la mujer de Juárez hacía agua por todos la- 
dos, las marchas eran cada vez más numerosas y señalaban ya 
no sólo a Musa sino también a diputados, funcionarios guber- 
namentales y empresarios amigos del poder político. Poco a 
poco fueron cayendo el primer juez de la causa, Mario Castillo 
Solá, el diputado “Pololo” Anauate (el líder de la Juventud Pe- 
ronista), el temido Musa Azar, cinco de sus mejores policías, el 
propio hijo de Musa (“Musita”), entre otros. 
    Cuando nadie lo esperaba, la oficina de la Administración 
Nacional de Seguros Sociales local denunció a la gobernadora 
junto a una decena de legisladores justicialistas y funcionarios 

judiciales de cobro indebido de haberes. Carlos Juárez salió en 
defensa de su esposa aduciendo que ésta había renunciado a 
cobrar su jubilación cuando se hizo cargo del Ejecutivo. 
    La gobernadora desoyó todos los reclamos y, a causa de la 
denuncia en su contra, decidió no presentarse a declarar ante 
el juez federal Ángel Toledo, un amigo de la casa, quizá acos- 
tumbrada a la impunidad con la que se habían venido mane- 
jando durante años. Amigo o no, a Toledo –con la totalidad de 
los medios de comunicación nacionales encima– no le quedó 
otra que solicitar su desafuero y allí Nina incurrió en otro gro- 
sero error: se instruyó a los diputados provinciales para recha- 
zar el pedido del juez. 
    La opinión pública nacional ya miraba a los Juárez como 
los malos del norte del país y asociaban la muerte de Leyla y 
Patricia con la de María Soledad Morales en la provincia de 
Catamarca, donde ese hecho –intervención federal mediante– 
terminó cortando la hegemonía de los Saadi, otra familia de 
caudillos que había reinado por décadas. 

La Gestapo santiagueña 

    Para dar una idea de cambios, sobre todo en el Poder Judi- 
cial, se “maquilló” el Superior Tribunal de Justicia, adepto a 
los Juárez. De esta manera, fueron incorporados Carlos Olive- 
ra, ex apoderado y conocido dirigente del radicalismo, y Lucía 
Amin de Lavaisse, ex opositora del juarismo desde el Colegio 
de Abogados. Ernesto Kozameh renunció a la presidencia y el 
vocal Carlos Leoni Pinto fue destituido por un jury. 
    Este remozado Superior Tribunal, defendido con orgullo por 
el propio Juárez por su imparcialidad y sabiduría, se negó a 
otorgar un recurso de hábeas data presentado por sacerdotes 
del Obispado de Santiago del Estero, pero sorpresivamente, 
un par de meses después, un juez de instrucción “quebrado”, el 
doctor Juan Carlos Achával, se lo concedió a tres ciudadanos 
“marchistas”. De esta forma se abrió el archivo del Departa- 
mento de Informaciones (D-2) de la policía provincial, lo que 
puso al descubierto la existencia de más de cuarenta mil car- 
petas del espionaje que durante años se había perpetrado con- 
tra políticos amigos y opositores, periodistas, empresarios, sa- 

3. Nombramiento cargado de simbolismo, ya que se trataba de un miembro de 
una reconocida familia de luchadores diezmada por las desapariciones y del 
sobrino del líder del PRT-ERP, “Robi” Santucho. 
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cerdotes, artistas, profesionales, etc. Las denuncias del diario 
El Liberal recobraron vigencia. 
    En aquellas carpetas estaba la historia diaria de los enemi- 
gos de los Juárez. Desde la hora en que salían de sus casas 
hasta un listado de con quiénes había hablado y adónde. Ha- 
bía desgrabaciones de conversaciones telefónicas y fotos por 
doquier. La “miserable” vida de los santiagueños se expuso a 
todo un país que no alcanzaba a creer que aquello podía haber 
sido posible en este siglo. “Juárez tenía una Gestapo a su ser- 
vicio”, sentenció el doctor Eduardo Luis Duhalde al conocer la 
noticia. 
    Las marchas, como elemento de presión, llegaron a su máxi- 
ma fuerza porque la indignación de la población ya no repara- 
ba en temores y a viva voz comenzó a pedir –a exigir– la inter- 
vención de los tres poderes en la provincia y que los Juárez 
fueran presos por tanta violación a los derechos de los ciuda- 
danos. 
    Tozudamente, la gobernadora Nina salió en conferencia de 
prensa a confirmar que no renunciaría a su cargo y desafió 
temerariamente al presidente de la Nación a tomar la decisión 
de intervenir la provincia. 
    Musa Azar, desde su lugar de detención, rompió el silencio 
y dirigió sus cañones contra sus ex amos. Denunció que los 
Juárez lo entregaron para tratar de salvar la situación, pero 
que, en realidad, “ella es la culpable de todo”. Sus palabras se 
acompañaron con detalles que arrojaron sospechas sobre Juá- 
rez como supuesto autor ideológico de la muerte de varios diri- 
gentes políticos, incluido el del propio ex gobernador César 
Eusebio Iturre (El Liberal, 15 de noviembre de 2003). 
    El diputado José Figueroa, un menemista enemigo de Juá- 
rez, le sumó leña al fuego: acusó al caudillo de haber intenta- 
do matarlo durante un escrache a su vivienda que terminó en 
un violento saqueo. Por esta causa había sido detenido Car- 
los Anauate, quien no tardó en vincular a Juárez y su esposa 
con la autoría ideológica de los hechos de aquella ignominio- 
sa jornada. 
    Un par de días antes del comienzo de abril, y después de 
muchas cavilaciones, el presidente Néstor Kirchner decidió 
intervenir la provincia. 
    El ex fiscal Pablo Lanusse fue designado interventor fede- 

ral. Los Juárez fueron encarcelados acusados de crímenes de 
lesa humanidad, de violaciones a los derechos humanos, del 
doble cobro de haberes por la Administración Nacional de Se- 
guridad Social, del ataque y saqueo a la vivienda del diputado 
nacional José Figueroa, de desvío de fondos destinados a la 
salud, de haber cometido irregularidades en contratos con el 
empresariado privado. 



CAPÍTULO 5 
La intervención federal (primera parte): 
  cuando los federales se propusieron 
           cambiar el mundo 

El desembarco 

    Finalmente, después de tantas idas y vueltas, la interven- 
ción ya estaba en la provincia. 
    En una jornada de calor bochornoso, un micro recogió en 
el aeropuerto al reducido grupo de funcionarios federales y 
recorrió pesadamente los largos cinco kilómetros hasta la Casa 
de Gobierno, aquella que fuera incendiada durante el Santia- 
gueñazo y que Juárez siempre considerara como una pose- 
sión propia. 
    Ese 1 de abril una multitud se había abierto camino y se 
acercaba al edificio siempre vallado para los opositores duran- 
te el largo gobierno juarista. A unas pocas cuadras, el matri- 
monio “protector ilustre” permanecía detenido en su domicilio. 
Increíble... pero real. 
    El Himno Nacional fue coreado con fuerza por el gentío, y 
cuando pronunciaron la añorada palabra “libertad” se vieron 
ojos rojos y lágrimas de emoción. Las Madres del Dolor, los 
parientes de Leyla y Patricia, los familiares de los detenidos y 
desaparecidos de la atroz dictadura militar, los militantes de 
derechos humanos, los miembros de la Multisectorial y de las 
combativas instituciones intermedias, los artistas censurados, 
los campesinos desalojados, los profesionales comprometidos, 
los jóvenes estudiantes, los que marchaban sin descanso todos 
los viernes desde hacía un año; todos, absolutamente todos, 
estaban allí. 
    También una enorme muchedumbre había cantado emocio- 

[ 77 ] 
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nada el himno patrio, en ese mismo lugar, durante las jorna- 
das del 16 de diciembre de 1993. Pero ahora, se prometieron, 
todo iba a ser diferente. 
    Después del himno, la multitud, en silencio respetuoso, le- 
vantó la mirada esperanzada hacia el primer piso de la Casa 
de Gobierno esperando ver la delgada figura del interventor 
Pablo Lanusse. Pero en su lugar aparecieron en el balcón de la 
Casa de Gobierno manifestantes que habían conseguido filtrar- 
se en la ceremonia del juramento. Entre ellos estaba el padre 
de Leyla, el palestino Younnes Bshier, que muy sonriente y 
feliz abrió ambos brazos para saludar a la multitud. Un “iiiiiiiio- 
ooooooo” (yo) imitando al caudillo depuesto salió de la gargan- 
ta del palestino y estallaron las risas y los aplausos. 
    Como mostrarían las encuestas, la intervención se iniciaba 
con un amplio crédito –llegó con una imagen positiva del orden 
del 80 por ciento– que tenía como uno de sus puntos más altos 
la figura del interventor, cuyo perfil (padre de familia, católico 
apostólico romano, sin pertenencia partidaria, con anteceden- 
tes “heroicos” en la lucha contra la mafia del oro, acostumbra- 
do participante y orador de las marchas provinciales por el es- 
clarecimiento de los asesinatos de Leyla y Patricia) encajaba 
con las aspiraciones de buena parte de la sociedad provincial. 
    Para mantener esta imagen favorable era necesario deste- 
rrar definitivamente los métodos políticos del juarismo, así como 
también empezar el camino del despegue socioeconómico. 
    No era un desafío menor. Se enfrentaba a una estructura 
política que se había retirado intacta y que pervivía en innu- 
merables redes informales de soporte y en mil aliados en la 
justicia federal, en cargos subalternos del Poder Ejecutivo, en 
los municipios, en la prensa, en una red de negocios que si bien 
tenía un socio claramente mayoritario, reunía por mil y un 
caminos capilares a empresarios locales que participaban de 
negocios, siempre ilegítimos, muchas veces ilegales. 
    También se debía lidiar con un estado de cosas que muchos 
pensaban era inmutable, y que les hacía pensar que Juárez 
era eterno y que no importaba lo que se hiciera, igual iba a 
volver. “Santiago siempre fue y será así, es imposible cambiar- 
lo”, decían. 
    Pero ahora, también estaban los que respondían al cerrado 
fatalismo: “Sea como fuere, no es opción dejar las cosas como 

están”, y explicaban que abortar el proceso de cambio político 
implicaba, también, eternizar a Santiago del Estero como una 
de las provincias más pobres del país. Y luego enumeraban los 
múltiples y dolorosos registros de la realidad provincial: anal- 
fabetismo, pobreza generalizada, subdesarrollo económico. 
    De hecho, un episodio digno de la magia juarista fue la 
manipulación de las estadísticas, en particular las referidas a 
la mortalidad infantil, un número clave para tomar la tempe- 
ratura de la situación sanitaria y social que era sistemática- 
mente falseado. Así, los informes oficiales hablaban de un 12,4 
por mil de mortalidad infantil, pero la intervención federal, a 
tres días de haber llegado, comprobó con sorpresa que los da- 
tos eran erróneos y que tal tasa era de aproximadamente el 
doble de lo dado a conocer. Lo mismo ocurría con el mal de 
Chagas, el hidroarsenicismo1 y toda una serie de enfermeda- 
des ligadas a la pobreza que entre la falta de documentación, 
la indolencia y el interés por ocultar la realidad prácticamente 
no eran informadas. 
    En suma, como sostienen todos los estudios sobre el desa- 
rrollo regional en la Argentina, Santiago del Estero es una de 
las provincias menos dinámicas y más pobres del país.2 Visto 
esto, ¿podía haber equívocos acerca de la herencia que dejaban 
décadas de hegemonía de los Juárez? ¿Alguien podía dudar de 
la gigantesca tarea que quedaba por delante? 

Los primeros pasos 

   El desembarco de los nuevos funcionarios se desarrolló en un 
escenario de marcada incertidumbre. Era una situación com- 
pleja, sobre todo en el área de seguridad, con una policía provin- 
cial que no era confiable y sólo un puñado de hombres del Siste- 
ma Penitenciario Federal como personal leal. Frente a ellos ha- 

1. Enfermedad causada por la ingesta de agua con altas concentraciones de 
arsénico. 
2. Un trabajo que hace un recuento de las diferentes clasificaciones de provin- 
cias muestra el consenso que hay al respecto (Cao , Rubins y Vaca, 2003). 



80 Raúl Dargoltz, Oscar Gerez y Horacio Cao La intervención federal (primera parte) 81 

bía un terreno minado por el juarismo, cuya máxima expresión 
fue la oleada de usurpaciones de las viviendas construidas por 
el Estado, impulsadas por ex diputados y funcionarios juaris- 
tas, y un virulento motín que se desarrolló en la cárcel provin- 
cial. En el peor escenario, una pueblada o hecho de violencia 
podía signar –e incluso abortar– todo el proceso en marcha. 
    En este contexto, las primeras acciones del flamante gobier- 
no se dirigieron a contrastar simbólica y prácticamente con el 
régimen depuesto. Una línea de trabajo se dirigió a desmon- 
tar, ipso facto, el aparato represivo de Musa Azar y compañía. 
Para esto se trabajó en dos aspectos; por un lado removiendo 
una gran parte de la Justicia (entre ella, el Superior Tribunal), 
cómplice decisivo del poder juarista y, por otro, desarticulando 
los núcleos terroristas ligados a la policía de Santiago del Es- 
tero que pervivían desde las épocas anteriores al golpe militar 
de 1976. 
    Se buscaba que el Estado recuperara su carácter de garan- 
te de un ámbito público donde todos los ciudadanos pudieran 
relacionarse como libres e iguales; que dejara de ser el encar- 
gado de dividir entre ciudadanos de primera –los militantes, 
funcionarios y empresarios amigos–, ciudadanos de segunda 
–quienes no participaban del proceso político– y ciudadanos de 
tercera –los opositores–, para los cuales no existía ningún de- 
recho o garantía. 
    De igual forma, en una provincia donde el gasto del Estado 
era vital para el funcionamiento de la prensa, el nuevo gobier- 
no se propuso terminar con el uso sesgado de la publicidad 
oficial, así como también con el más común caso de amenazas e 
intimidaciones a periodistas y el secuestro de periódicos y ma- 
terial periodístico sin orden judicial o por contravenciones 
menores. Estaban frescas en la memoria las amenazas a pe- 
riodistas, las querellas a El Liberal, el secuestro del diario La 
Verdad de las Madres del Dolor, las denuncias de ADEPA, de la 
SIP, del relator oficial de Naciones Unidas. 
    Paralelamente se tomaron una serie de medidas simbóli- 
cas, como la derogación del absurdo nombramiento de Nina 
Aragonés y Carlos Juárez como “protectores ilustres de la pro- 
vincia”. Más importante aún fue la transformación de la Casa 
de Gobierno de coto cerrado del gobernador a epicentro de he- 
chos político-culturales abiertos a toda la ciudadanía. 

    En la etapa juarista, el acceso a la Casa de Gobierno –situa- 
da frente a la plaza San Martín, a unas cinco cuadras de la 
plaza Libertad, donde se erigen la Catedral y el Cabildo–3 es- 
taba fuertemente restringido y sólo unos pocos elegidos, todos 
pertenecientes al partido en el gobierno, podían ingresar a ella. 
Particularmente, la presencia femenina estaba muy limitada 
y, cuenta la leyenda, la guardia no dejaba ingresar a las damas 
que llevaban pantalones. Los funcionarios varones que traba- 
jaban en el lugar tenían prohibido recibir mujeres; los secreta- 
rios personales de todos ellos eran hombres. Un edicto policial 
prohibía la llegada de concentraciones opositoras a todo el pe- 
rímetro de la plaza San Martín, resguardada por un vallado de 
metal y la nutrida presencia de personal de seguridad fuerte- 
mente armado. 
    Con la llegada de la intervención todo cambió. Se derogó el 
edicto policial y cotidianamente hubieron manifestaciones, con- 
centraciones, pedidos, que llegaban hasta la misma puerta del 
palacio gubernamental. Hubo protestas por el desorden, pero 
la intervención contestó que eran producto del juego de la de- 
mocracia y de años de inquietudes reprimidas… y al poco tiempo 
la gran mayoría de la población lo comenzó a aceptar como un 
hecho cotidiano. 
    Se lanzó el programa Puertas Abiertas que, de la mano de 
visitas guiadas o de asistencia a actividades culturales, permi- 
tió a muchos santiagueños entrar por primera vez a la mítica 
Casa de Gobierno. En un abarrotado salón de conferencias se 
presentó Hacha y quebracho, un clásico del teatro provincial 
de fuerte contenido crítico, tantas veces censurada y prohibida 
en ámbitos oficiales y educacionales. Otra vez, la banda de la 
policía acompañó a cantantes populares que, entre otros, in- 
terpretaron temas de... León Gieco y Víctor Heredia (!). Sí, la 
misma banda que Musa Azar utilizaba para adornar actos par- 
tidarios o para homenajear a los “protectores ilustres”, se dedi- 
có a interpretar temas de cantautores populares explícitamen- 

3. No deja de ser curioso este descentramiento de la Casa de Gobierno. Pero 
más extraño (¿simbólico?) aún es que el edificio del Cabildo histórico esté ocu- 
pado por la Jefatura Central de la policía de la provincia. Hay un proyecto 
para mudar la policía y convertir al Cabildo en un espacio turístico-cultural. 
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te identificados con los movimientos defensores de los dere- 
chos humanos. Era el mundo del revés. Éste fue el puntapié 
inicial para una política cultural como no se recordaba en la 
provincia. Lideradas por el folclorista “Peteco” Carabajal y por 
Juan Cruz Guillén, todas las artes provinciales recibieron un 
sostenido impulso. Se desató una primavera santiagueña que 
sacudió la provincia: en las plazas sonaban chacareras, las 
paredes se vistieron con pinturas de plásticos santiagueños, el 
recuperado cinemóvil recorría los caminos del interior. El cen- 
tro de esta revolución fue el teatro 25 de Mayo, principal sala 
provincial que hasta ese momento había sido ocupada por la 
rama femenina y el juarismo, que abrió sus puertas al pueblo 
santiagueño y comenzó a recibir brillantes expresiones artísti- 
cas de la provincia y el país. 
    Una última línea de trabajo estuvo dirigida a dar publici- 
dad a algunos –graves– hechos de corrupción. Un caso de am- 
plio impacto mediático fue la recuperación de elementos roba- 
dos en el Ministerio de Salud en los últimos días del gobierno 
depuesto. Los allanamientos de la policía permitieron recupe- 
rar comestibles, frazadas, electrodomésticos, colchones, que 
habían sido sustraídos de depósitos de Bienestar Social. Entre 
los detenidos por estos hechos había dos ex diputadas y una ex 
funcionaria juarista (El Liberal, 6 de abril de 2004). 
    Con el correr de los días se vio que la intervención había 
logrado superar la primera prueba que era la de estabilizarse 
en el poder. Desde esta posición –lograda sin pactar con los 
factores locales de poder y sin tener que hacer alardes de fuer- 
za contradictorios con su perfil–4 tuvo las manos libres para 
lanzarse a realizar una acción de gobierno centrada en la re- 

forma institucional y la desarticulación de la alianza perversa 
entre el Estado y el poder económico. Había empezado el tiem- 
po político de la intervención. 

El nuevo gobierno y la política provincial 

    Estaba en la mente de todos los funcionarios federales des- 
plegar un ambicioso proceso de cambio político, que pudiera 
ser tomado como modelo en el país. 
    Si bien todos acordaban en este objetivo, desde un principio 
hubo matices diferenciados que sirvieron para aglutinar a los 
diferentes referentes políticos que eran parte del gobierno in- 
terventor. Se configuraron así, básicamente, dos núcleos, cuyo 
origen puede rastrearse en la forma en que se había conforma- 
do un plantel de gobierno que, si bien presentaba una preemi- 
nencia del Ministerio de Justicia, tenía representantes de casi 
todas las jurisdicciones del gabinete nacional. 
    Formaban parte del primer núcleo el interventor federal y 
las personas que comprendían su esfera de relaciones más es- 
trecha, muchos de ellos de perfil juridicista y casi todos con 
escasa experiencia político-partidaria. 
    Un segundo núcleo se organizó alrededor de los funciona- 
rios con trayectoria en el Partido Justicialista o que tenían re- 
laciones con organizaciones de la sociedad civil (movimientos 
defensores de los derechos humanos, grupos piqueteros, etc.). 
Este grupo tendió a ser más inestable, y sufrió ciclos de disper- 
sión y consolidación al calor de las internas del gobierno nacio- 
nal y del Partido Justicialista santiagueño. 
    Los mejores momentos de la intervención ocurrieron cuan- 
do el ala más cercana al interventor dio el tono general de tra- 
bajo y el sector con mayor experiencia de gestión funcionó como 
locomotora de todo el Estado. 
    En este sentido, no debe olvidarse que estaba fresca en la 
memoria de la ciudadanía la intervención de Schiaretti, de la 
que se guardaba un pésimo recuerdo por su ostentación, por 
los notorios excesos en que se habían incurrido y por la sombra 
de graves hechos de corrupción. Lanusse aparecía como una 
figura contrapuesta a la del interventor cordobés, y su imagen 
de administrador moderado, austero y apegado a la ley era un 

4. Debe recordarse que Juan Schiaretti había demorado su asunción para per- 
mitir la llegada de cientos de gendarmes, mientras que Lanusse llegó con sólo 
dos oficiales y diez suboficiales del Servicio Penitenciario Federal. Si bien esto 
dio nitidez al perfil defensor de los derechos humanos, muchos criticaron esta 
decisión; por un lado se tomaron riesgos exagerados (¿qué podían hacer doce 
hombres ante una eventual conjura del juarismo, con la policía provincial que 
jugaba en contra?); por otro, obligó a negociar y dar signos de debilidad en los 
frentes de conflictividad callejera, por ejemplo, en su relación con los usurpa- 
dores de viviendas, lo que luego le generaría al gobierno continuos dolores de 
cabeza. 
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capital muy valioso de cara a la relación del gobierno con la 
sociedad. 
    En aquellos primeros momentos, esta impronta se combi- 
naba de manera casi perfecta con la presencia de varios minis- 
tros y secretarios de amplia experiencia y relaciones políticas 
(Pablo Fontdevila en la jefatura de gabinete, Donato Spacca- 
vento como ministro de Salud, el Vasco Ilarregui en el Ministe- 
rio de Gobierno, Luis Alén a cargo del Ministerio de Justicia, 
entre otros) que garantizaban la necesaria cobertura frente al 
mosaico en que se había convertido el peronismo. Incluso hubo 
una cartera –la de Hacienda, a cargo de Miguel Pesce– cuyo 
origen partidario permitió tener un canal de contacto con la 
Unión Cívica Radical. 
    El tercer elemento que cerraba esta conjunción casi perfec- 
ta era aportado por una serie de cuadros técnicos que se las 
arreglaron para poner en marcha una administración pública 
que tenía infinitas falencias. Al frente de esta tarea estuvo el 
jefe de gabinete Fontdevila, que hacía las veces de un primer 
ministro que asistía a todas las áreas y destrababa los proble- 
mas de gestión que surgían a cada minuto. En esta tarea la 
jefatura logró armar una red que contó con contrapartidas muy 
eficientes en casi todas las áreas: educación, acción social, obras 
públicas, salud, justicia, etc. Para el funcionamiento de este 
esquema, sorprendentemente transparente y efectivo, fue cla- 
ve la tarea de un grupo de administradores gubernamentales5 
que trabajaron en coordinación con Fontdevila en la jefatura 
de gabinete, la Dirección de Personal, el Tribunal de Cuentas, 
la Secretaría de Obras Públicas y la intervención del Poder 
Legislativo. 
    Veremos cómo, con el correr del tiempo, los mismos perfiles 
heterogéneos que habían permitido esta articulación virtuosa 
fueron convirtiéndose en el fundamento de amargas divisio- 
nes… pero no nos adelantemos; por ahora quedémonos en este 
momento idílico de complementación casi perfecta. 

Los actores políticos provinciales 

    Uno de los primeros temas que exigió definiciones se dio en 
relación con el poder municipal que, en su gran mayoría, había 
sido el canal por el cual se expresaba el poder del juarismo en 
el territorio. 
    Por un lado estaban quienes querían intervenir todos los 
gobiernos locales con el objetivo de romper los hilos donde po- 
día sobrevivir o recomponerse la vieja estructura política. Por 
otro los que, haciendo el mismo diagnóstico, consideraban que 
la provincia tenía mil maneras de disciplinar estas estructu- 
ras, mientras que la intervención de los municipios sólo logra- 
ría que estos aparatos políticos pasaran homogéneamente a la 
oposición. Además, argüían, era necesario dar seguridad de que 
se abría el juego político incluso a los opositores, y no que se 
estaba en presencia de un neojuarismo que sólo permitiría po- 
lítica oficialista. 
    Ésta fue la tesitura finalmente adoptada, aunque siempre 
quedaron dudas en las altas esferas sobre si fue una decisión 
acertada. No tanto sobre la idea de intervenir todos los muni- 
cipios (apenas había funcionarios para el gobierno provincial, 
¿de dónde se sacarían personal de confianza para los veintisie- 
te municipios y el casi medio centenar de comisiones munici- 
pales?), sino respecto de que hubiera sido necesario hacer al- 
guna demostración de fuerza sobre los intendentes que hubie- 
ran estado más ligados al pasado juarista.6 
Muchos de los intendentes siguieron el decurso planeado y 
estuvieron entre las principales espadas de la intervención fe- 
deral, que así pudo jugar en los diferentes desafíos políticos en 
los que se involucró. Sin embargo, también es cierto que buena 
parte de la transformación política llevada a cabo por la inter- 
vención no llegó al ámbito local, frenada justamente por estos 
funcionarios. 
    Tal vez el caso más notorio fue el de Héctor “Chabay” Ruiz, 
intendente de La Banda, segunda ciudad de la provincia, quien 

5. Los administradores gubernamentales son funcionarios de carrera de la 
jefatura de gabinete de la Nación, expertos en temas administrativos y políti- 
cas sectoriales. Ocho de ellos trabajaron en la intervención federal. 

6. Sobre el final de la intervención federal se intervendría el municipio de 
Villa Atamisqui, medida originada en la convulsiva vida política interna de 
esa comuna. 
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se presentaba como hombre del presidente Kirchner, pero en- 
frentaba a muerte a la intervención en sus habituales recorri- 
das por medios de comunicación del grupo Ick.7 
La situación de Gerardo Zamora, intendente de la Capital y 
presidente de la Unión Cívica Radical, revestía un carácter 
particular. Ante la caída de Juárez quedaba como el principal 
referente institucional provincial, a la vez que sostenía un cierto 
liderazgo en las encuestas para una eventual elección a gober- 
nador. Estos elementos favorables no lo eximían de una coyun- 
tura que lo tironeaba desde varios lados. Había cierta afinidad 
con el mensaje de reconstrucción del Estado provincial fomen- 
tado por los enviados nacionales, pero ella se veía enturbiada 
por una serie de hechos, como su necesidad de definir un perfil 
propio y sostener las presiones de Zavalía, el hombre histórico 
del partido, que enfrentaba a la intervención y empujaba al 
partido en tal sentido. Como consecuencia de estos hechos, la 
posición de Zamora y de la Unión Cívica Radical mezcló apo- 
yos y escepticismos hacia la intervención, incluso en aquellas 
ocasiones cuando se estaban jugando temas que eran de su 
propio interés, como fue el caso de la reforma política. Una 
fórmula que, a la luz de la historia que siguió después, resultó 
exitosa. 
   Otro espacio clave y conflictivo de articulación política se 
constituyó alrededor del justicialismo santiagueño, atomizado 
a partir de la caída de Juárez. En este aspecto algunos consi- 
deraban que había que sumar abiertamente a aquellos diri- 
gentes que habían sido antijuaristas o a los que, cualquiera 
fuera su pasado, aceptaban “cruzar el Jordán” y apoyar los pro- 
cesos de cambio. Otros proponían una política de prescinden- 
cia: no hacer nada en particular hacia el Partido Justicialista 
distinto de lo que se hacía con otros partidos. En diferentes 
momentos y frente a diversas cuestiones prevaleció una u otra 
línea de trabajo. 
   Desde el justicialismo hubo posiciones para todos lo gustos 
aunque, en general, los cuadros de mayor peso y el interventor 

del partido se perfilaron más bien como opositores. El caso más 
notable fue el del diputado José María Cantos –aliado de Me- 
nem en 2003– que desde el Nuevo Diario y la radio LV11, otrora 
al servicio del juarismo, desarrolló una dura oposición a la in- 
tervención federal. 
    Quienes construyeron una relación más cercana con el go- 
bierno fueron la Multisectorial por un Nuevo Santiago y los 
sectores vinculados a la Universidad Católica de Santiago del 
Estero, afines al pensamiento del obispo Juan Carlos Macca- 
rone, que conformaron la llamada Mesa de Diálogo. Ambas 
organizaciones eran en algún sentido las más directas herede- 
ras del movimiento social que había sostenido las movilizacio- 
nes que terminaron con Juárez. Sin embargo, la debilidad con 
que estas organizaciones traducían su poder de movilización 
al ámbito electoral impidió que lideraran el proceso político y 
tuvieran una posición más significativa en el escenario coti- 
diano. 

La reforma constitucional 

    Como ya se ha dicho, uno de los principales objetivos del 
gobierno de la intervención tenía que ver con producir una pro- 
funda reconfiguración de la institucionalidad política de la 
provincia. 
    En este ámbito, Lanusse hizo una jugada fuerte: lanzó la 
idea de que sólo la reforma de la Constitución provincial po- 
dría sentar las bases de un nuevo sistema político para la pro- 
vincia. Fue una decisión arriesgada, ya que el tema podía ser- 
vir para unir a una oposición que se mostraba desorientada. 
    La justificación conceptual no era difícil de armar: existía 
una obvia relación entre la estructura constitucional vigente 
en ese entonces y el carácter autoritario del régimen político 
que motivó la intervención federal. Muchos dirigentes políti- 
cos, intelectuales y actores sociales habían denunciado, prime- 
ro, las constituyentes juaristas de 1997 y 2000 y, luego, la ne- 
cesidad de reformar algunos engendros que estos textos cons- 
titucionales contenían. 
    El punto neurálgico de la reforma se hallaba en una serie 
de disposiciones constitucionales que reducían la importancia 

7. Ruiz fue abucheado por la multitud cuando se “coló” entre los funcionarios 
federales el día de la llegada de la intervención. A partir de allí, desplegó una 
enconada oposición. 
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electoral de las ciudades de Santiago del Estero y de La Banda 
a la vez que garantizaban un piso de diputados a la mayoría. 
Con esta legislación, una fuerza cuya principal base electoral 
estuviera en el interior –como era el caso del juarismo– con el 
35 por ciento de los votos lograba el 70 por ciento de los diputa- 
dos provinciales. 
   El reclamo más común de la sociedad civil era, por su parte, 
que la nueva Constitución prohibiera, de una vez y para siem- 
pre, la Ley de Lemas. Es que tal instrumento estaba fijado en 
la historia como la manera en que los partidos políticos –con- 
cretamente el Partido Justicialista y la Unión Cívica Radical– 
habían manipulado en su provecho el sistema electoral. 
   Más allá de estos elementos, se consideraba que todo el pro- 
ceso constituyente debía funcionar como un hito en la confor- 
mación de un nuevo polo de poder donde fueran sumándose 
aquellos actores sociales comprometidos con el fin de la era del 
ilustre matrimonio y de sus posibles continuadores. 
   Enseguida el tema se convirtió en la piedra angular del pro- 
ceso político, y el escenario se dividió entre quienes lo apoya- 
ban, un grupo que prefirió el perfil bajo y los directamente opo- 
sitores. 
   La primera sorpresa vino del lado del interventor del Parti- 
do Justicialista, el diputado nacional por el Chaco Rafael Gon- 
zález, que por esos días asumía el cargo. González, primero 
crípticamente y luego con mayor claridad, se pronunció en con- 
tra de la reforma constitucional 
   Este posicionamiento causó extrañeza en los mentideros 
políticos y una comprensible alarma en el gobierno. ¿A qué ju- 
gaba el interventor del partido? Era claro que para un cuadro 
que venía del más crudo pragmatismo las cuestiones doctrina- 
rias del derecho constitucional no eran precisamente una prio- 
ridad. 
   En sus cercanías se justificaron sus posiciones por la nece- 
sidad de reunir a un justicialismo totalmente fragmentado, lo 
que causó más alarma porque si era así, el aglutinamiento se- 
ría en contra del gobierno provincial. Más sensatamente, los 
medios explicaron su accionar a partir de la interna Kirchner- 
Duhalde y sus múltiples derivaciones. 
   A este embate se sumaron los opositores de siempre: los 
restos del juarismo, los medios del grupo Ick, “Chabay” Ruiz, 

el diputado José Cantos y el senador radical y ex jinete José 
Zavalía. De repente todos se habían vuelto filósofos del federa- 
lismo y acérrimos defensores de una autonomía supuestamen- 
te violada por los federales. 
   Veremos cómo la intervención federal, a partir de su popu- 
laridad, del apoyo de los intendentes y de su capacidad de ge- 
nerar hechos de manera cotidiana, lograba, por momentos, 
doblegar este frente opositor, para luego caer enredada en sus 
propias limitaciones y en las necesidades del gobierno nacio- 
nal. Pero antes de profundizar en el tema, abordaremos muy 
brevemente dos áreas temáticas sobre las que pueden anali- 
zarse las fortalezas y debilidades de la intervención: los pro- 
gramas de construcción de vivienda social y las políticas diri- 
gidas a solucionar el problema de la tenencia de la tierra. 

La política de vivienda 

    En ocasiones ocurre que ciertos tópicos se convierten en 
emblemáticos, adquiriendo una envergadura muy superior a 
la que tendrían en otras circunstancias. Esto ocurrió con la 
temática de la vivienda social que se convirtió, durante varios 
meses, en un punto neurálgico de la política provincial. 
    Lo dicho no significa sostener que se trataba de un conflicto 
instalado sobre la nada, ni mucho menos. Como en casi todo el 
país, y particularmente en las provincias de la periferia, el dé- 
ficit de la vivienda es acuciante. Aun dentro del conjunto de las 
provincias más pobres, Santiago del Estero es una de las juris- 
dicciones que presenta mayores carencias, pues ostenta los 
peores resultados en la razón habitantes-vivienda, y el núme- 
ro veintitrés entre veinticuatro jurisdicciones en lo referido a 
los índices de hacinamiento y de calidad de materiales de la 
vivienda.8 
Los problemas habitacionales en la provincia tenían múl- 
tiples orígenes. En primer lugar, el Estado fue muy deficiente 
en su rol de constructor de vivienda social, básicamente por 

8. Datos del Censo Nacional de Población y Vivienda de 2001. 



90 Raúl Dargoltz, Oscar Gerez y Horacio Cao La intervención federal (primera parte) 91 

el efecto combinado de incompetencia, corrupción y desvío de 
fondos hacia otros rubros. El tema de la corrupción involu- 
craba varios renglones, como la contratación de empresas a 
cambio de retornos y la venta de las casas sociales por parte 
de punteros territoriales que de esta forma financiaban sus 
actividades. 
    Denuncias acerca de este tipo de prácticas florecieron una 
vez que la intervención ya estuvo instalada en la provincia. 
Por ejemplo, una ciudadana llamada María de los Ángeles Co- 
ronel mostró un recibo fechado en enero de 2004 correspon- 
diente a una cuota de 1.500 pesos (a cuenta de un total de 2.500 
pesos) que una empleada de la Cámara de Diputados le cobra- 
ba a cambio de adjudicarle una casa en el barrio y la ubicación 
que ella eligiera (El Urbano, año II, Nº 27, abril de 2004). 
    A fines de marzo de 2004, en los últimos momentos del go- 
bierno de Juárez y las primeras horas de la intervención fede- 
ral, ocurrió una ola de usurpaciones. Más de dos mil viviendas 
terminadas y en construcción de Capital, La Banda y el inte- 
rior provincial fueron invadidas y los barrios, bloqueados por 
los ocupantes ilegales. 
    Hubo de todo. Desde acciones individuales movidas por la 
desesperación de familias que vieron la oportunidad (única en 
virtud de sus ingresos) de poder acceder a una casa, hasta inva- 
siones cuidadosamente planificadas por los punteros políticos 
del juarismo en retirada. En la primera recorrida por los barrios 
ocupados, la intervención encontró que entre los “okupas” de la 
localidad de Termas de Río Hondo se encontraba una ex legisla- 
dora provincial juarista (El Liberal, 3 de abril de 2004). 
    El efecto de las invasiones se combinó con la inmediata agi- 
tación obrera de la Unión Obrera de la Construcción (UOCRA), 
ya que las usurpaciones obligaron a detener casi todas las obras 
en construcción y, consecuentemente, se rescindieron los con- 
tratos de miles de trabajadores. 
    El escenario quedó delineado como un primer test de auto- 
ridad. El fantasma de Juárez, enviando su aparato a ocupar 
viviendas y a desestabilizar el gobierno de la intervención, ins- 
talándose como defensor de la autonomía contra los foráneos 
que venían a ocupar la provincia como anteriormente lo hicie- 
ra la intervención de Schiaretti durante 1993, se dibujó en la 
mente de muchos. 

    La intervención federal estaba ante un dilema. Si actuaba 
u operaba sobre los usurpadores, corría el riesgo de quedar 
enredado en alguna acción violenta y así perder su capital po- 
lítico ligado a su carácter de defensora de los derechos huma- 
nos.9 Además, en los primeros momentos, cuando desactivar el 
clima enrarecido del desembarco era la prioridad, Lanusse se 
fotografió con los usurpadores tomando mate y dándoles segu- 
ridades, lo que hizo imposible que, posteriormente, se negocia- 
ra desde una posición de fuerza. 
    Además, si no se daba respuesta y permitía que se convali- 
dara de hecho la usurpación, se daría una señal de debilidad 
que casi toda la sociedad santiagueña hubiera condenado. Ade- 
más, como dijo un funcionario: “No íbamos a poder construir 
una pared sin que apareciera alguien a ocuparla”. 
    Entre las dos opciones, la intervención federal optó por una 
respuesta intermedia, que implicaba un paciente ejercicio de 
convencer a la sociedad y a los usurpadores de que el único 
camino era lograr un acuerdo entre todos los actores en dispu- 
ta. Así, se generaron maratónicas y múltiples reuniones donde 
se escuchaban los intereses de todos los implicados y se repe- 
tía el discurso: no se convalidarían las usurpaciones, pero tam- 
poco se enviaría a la policía a producir un desalojo compulsivo. 
     Con este accionar, poco a poco, la tensión fue disminu- 
yendo. 
    Varios factores confluyeron para que esto ocurriera. En pri- 
mer lugar, debe considerarse que el propio paso del tiempo fue 
consolidando al gobierno de la intervención federal y la oposi- 
ción escogió el espacio institucional para enfrentarla. En par- 
ticular, se observó un nítido cambio cuando el Partido Justicia- 
lista llegó a algunos acuerdos con el gobierno en el ámbito de 
la reforma constitucional. Con esta decisión, una parte del apa- 
rato partidario que apoyaba decisivamente a los usurpadores 
dejó de participar en el tema. 
    También ayudó a descomprimir la tensión el nuevo sistema 

9. Los que criticaron la debilidad de la política de seguridad –véase el segundo 
apartado de este capítulo– sostenían que la envergadura que adquirió el tema 
de las usurpaciones eran directa consecuencia de ella. 



92 Raúl Dargoltz, Oscar Gerez y Horacio Cao La intervención federal (primera parte) 93 

de asignación de las viviendas ideado por el gobierno, que se 
arreglaba para dar a todos un poco y no dejar como perdedor 
absoluto a ninguno de los sectores en pugna. 
    Paralelamente, se sacaron a sorteo público y transparente 
todas las viviendas construidas o en construcción. Fue un evento 
de mucho impacto en la sociedad, puesto que hacía más de vein- 
te años que no se conocía un caso de asignación de vivienda sin 
recomendación política. En la etapa juarista, los beneficiarios 
venían directamente de la oficina del gobernador, que cuotifi- 
caba entre sus leales las viviendas a asignar. 
    Muchos no lo podían creer; la joya más preciada del aparato 
clientelar se entregaba así, libremente, sin pedir nada a cam- 
bio... 
    Por último, fueron cruciales las respuestas dadas desde la 
política de obra pública, iniciando de inmediato obras que se- 
pararon del problema a la UOCRA y anunciando un explosivo 
aumento de la inversión en el sector (más del 150 por ciento, 
hasta los 100 millones de pesos). Este nivel de gasto permitió 
el inicio de la construcción de casi siete mil viviendas durante 
2004, casi quintuplicando las 1.674 que se construyeron du- 
rante 2003. 
    Había otra dimensión del problema, que parecería ridícula 
si no fuera porque ponía en jaque la organización urbana: la 
construcción de viviendas durante el juarismo no contemplaba 
la infraestructura asociada. De esta forma, la intervención fe- 
deral encontró que casi todos los servicios básicos se encontra- 
ban colapsados y debió aplicar a estos temas –saneamiento am- 
biental, agua, electricidad, gas, etc.– muchos más recursos que 
los que se hubieran involucrado si sólo hubiera habido que tra- 
bajar sobre las viviendas que estaba construyendo. 
    El resultado final de la política de vivienda social de la in- 
tervención federal dejó varios puntos positivos. Se logró dejar 
instalado un sistema transparente de asignación, así como tam- 
bién quedó vigente un plan de construcción funcionando a todo 
vapor. En cuanto a los aspectos negativos, es de resaltar que 
cuando la intervención federal traspasó el gobierno quedaba 
un remanente de usurpadores que no habían regularizado su 
situación. 

El problema de la tierra 

    Otro punto crítico que debió enfrentar el gobierno estaba 
relacionado con la problemática de la tenencia de la tierra, si- 
tuación que en Santiago plantea conflictos cuya gravedad no 
guarda similitud con los que tiene provincia alguna. Vaya un 
primer dato al respecto: mientras que en todo el país el porcen- 
taje de la población rural es del orden del 10 por ciento, esta 
proporción llega en esta provincia a aproximadamente el 40 
por ciento del total de los habitantes. 
    El tema –que tenía existencia latente– tomó estado público 
hacia mediados de los 90, cuando en la zona comenzó la pro- 
ducción masiva de soja a favor de un proceso de cambio climá- 
tico y ciclo húmedo provincial combinado con el desarrollo de 
variedades genéticas de alto rendimiento con baja humedad. 
La revalorización de la tierra santiagueña –las mejores super- 
ficies rondan los 450 dólares por hectárea, precio comparable 
al de la pampa húmeda– terminó generando que poblaciones 
campesinas de bajísimos ingresos quedaran viviendo en espa- 
cios de importante renta potencial. 
    En muchísimos casos, las familias que habían ocupado tie- 
rras por generaciones tenían dificultades para documentar su 
propiedad. Es que para los que no tienen regularizada su si- 
tuación dominial, la Ley de Prescripción Veinteañal tiene una 
gestión muy compleja y su utilización requiere de costoso ase- 
soramiento legal y catastral. Esta situación hace que muchas 
veces los campesinos poseedores de derechos inmemoriales sean 
injustamente desalojados. 
    Esto puede ocurrir porque existe toda una serie de dificul- 
tades para la defensa de sus derechos por parte de las distin- 
tas oficinas del Estado ocupadas en el tema, que en algún pun- 
to hacen pensar en complicidad. Los problemas empiezan con 
un sistema registral y catastral cuya documentación referida 
a varios millones de hectáreas es controversial y sigue con la 
policía de la provincia que, al igual que la Justicia, ha sido 
reiteradamente denunciada por ayudar al desalojo de campe- 
sinos.10 

10. Hay decenas de denuncias de pequeños propietarios que recibieron cédu- 
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    Como si todo esto fuera poco, en septiembre de 2000 la ma- 
yoría “juarista” de la Legislatura consagró una operatoria que 
posibilitaba el desalojo inmediato de las familias campesinas 
acusadas de ser intrusas ante el solo pedido del supuesto due- 
ño y con el único requisito de que el derecho invocado fuera 
verosímil. Cabe destacar que la urgencia con que fue aprobada 
la ley no fue ingenua, ya que por esa época se estaban invir- 
tiendo grandes sumas de dinero en la compra de tierras. 
    Pero el problema de la tierra en Santiago del Estero no tie- 
ne una sola dimensión. La reconversión del campo santiague- 
ño implicó el ingreso de agentes económicos con una lógica de 
maximización de ganancias en el cortísimo plazo, lo que ha 
significado desmontes indiscriminados e ilegales que han ge- 
nerado un profundo daño ambiental con importantes pérdidas 
y fragmentaciones del ecosistema local. 
    De esta manera, la renta potencial de los suelos provincia- 
les puede desvanecerse en menos de cinco años ya que la ma- 
yoría de las tierras, una vez producido el desmonte, son muy 
proclives a irreversibles procesos de desertización. 
    Otra arista de esta cuestión tiene que ver con el impacto 
que toda esta situación está teniendo en la estructura demo- 
gráfica provincial. Es que la falta de resolución del problema 
campesino termina impactando sobre la situación del llamado 
“Gran Santiago”, principal destino de la población expulsada 
del campo. Como resultado de estos hechos, durante el tiempo 
intercensal 1991-2001 la población del Gran Santiago se elevó 
en más de 25 por ciento, casi el doble del incremento demográ- 
fico del resto de la provincia. 
    Los habitantes que llegaban desde el campo a la capital 
provincial incrementaron exponencialmente el cinturón de po- 
breza del Gran Santiago. La labilidad de este núcleo pobla- 
cional lo hace el principal objetivo de las prácticas clientela- 
res que, huelga decirlo, eran gestionadas por el aparato polí- 
tico oficialista y ejecutadas por la administración pública. En 

suma, el fenómeno no sólo tenía consecuencias económicas y 
sociales sino que afectaba de manera directa el sistema polí- 
tico provincial. 
    Enfrentar la problemática agrícola era (y todavía es) todo 
un desafío hacia el futuro. En la peor pesadilla, podría repetir- 
se la maldición del quebracho, con la exhaustiva utilización de 
campos para el cultivo de soja transgénica y el abandono 
detierras inutilizadas por la desertización una vez que han 
dado una ganancia explosiva. 
    Uno no puede menos que preguntarse cómo podría hacer 
un Estado con capacidad de gestión casi nula y colonizado por 
los grupos de poder provinciales para regular una actividad 
cuyo epicentro se encontraba a varios cientos de kilómetros de 
la capital provincial (en la frontera con Santa Fe, Córdoba, 
Tucumán y Salta) y que involucraba a actores que eran verda- 
deros “pesos pesado” del orden nacional. 
    A priori, podía pensarse en potenciar al campesinado como 
actor social, de forma que peleara por incorporar parte de la 
renta sojera y de esta forma generar un efecto derrame sobre 
una producción que, de otra manera, casi no tenía impacto so- 
bre el aparato productivo provincial. De igual modo, podía 
soñarse con un sistema de capacitación y sensibilización que 
hiciera de este estrato social el custodio de la capacidad ecoló- 
gica de la tierra provincial, ya que sus intereses como propie- 
tarios, en el largo plazo, están en línea con la protección del 
sistema del monte. 
    Lo dicho da una idea de las dificultades que se enfrentaron 
y que todavía se enfrentan. Recuérdese que esta población cam- 
pesina es de las más pobres con que cuenta el país y que su 
organización, aun con el representativo MOCASE a la cabeza, es 
relativamente reciente. 
    La intervención tomó una serie de medidas que fueron sa- 
ludadas por los más diversos grupos de defensa de la tierra 
como acertadas.11 Entre ellas, se destaca la promulgación de la 

las de notificación policiales exigiéndoles su presentación por “motivos que 
oportunamente se le harán conocer”, siendo luego intimidados y hasta deteni- 
dos como forma de facilitar la ocupación de sus tierras. Al respecto véase el 
informe realizado por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación (Se- 
cretaría de Derechos Humanos, 2003). 

11. Véase, por ejemplo, “La soberanía alimentaria echa raíces en el corazón de 
la patria”, documento del Grupo de Reflexión Rural, 29 de junio de 2004, 
www.grr.org.ar. 
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ley 6.657, que estableció la suspensión de desmontes por seis 
meses, una nueva zonificación de las áreas autorizadas para 
desmonte, el control de la reposición de las “cortinas” foresta- 
les y la gestación de un cuerpo de guardabosques voluntarios 
que ya ha incorporado sus primeros cuadros. Adicionalmente, 
puso en funcionamiento el Observatorio de Derechos de las 
Comunidades Campesinas, una institución que fomentó la ar- 
ticulación y participación de todos los sectores involucrados en 
la reivindicación de los derechos del campesinado (MOCASE, 
mesas de tierras locales y provincial, ONG, técnicos, etcétera). 
   Todos estos elementos fueron muy alentadores, pero queda- 
ron varias materias pendientes, como la ley de tierras que no 
pudo terminar de consensuarse. 
   En resumen, tanto en este tema como en el caso de la vi- 
vienda, así como en tantos otros que por razones de espacio no 
podemos tratar, la intervención federal inauguró líneas de tra- 
bajo que dejaron batallas políticas, legislativas, sociales y judi- 
ciales pendientes. Es mucho lo que se avanzó, sobre todo to- 
mando en cuenta que el gobierno de Lanusse duró menos de 
un año. La continuidad de las políticas de cambio está indiso- 
lublemente atada al decurso del proceso político de los próxi- 
mos años. 

CAPÍTULO 6 
La intervención federal (segunda parte): 
              la retirada 

Las crisis sucesivas: cuando la historia 
cambia de rumbo 

    De repente el clima de fiesta que vivían los federales co- 
menzó a enrarecerse. Mientras que en el movimiento social la 
reforma constitucional generaba una energía desbordante, en 
el equipo de la intervención campeaba un ambiente de descon- 
fianza y recelo. ¿Qué había pasado? 
    Todo empezó cuando las diferencias ideológicas y de origen 
se hicieron notorias a partir de que la interna peronista exigió 
definiciones a funcionarios que, como vimos, tenían lealtades 
tironeadas por los distintos ministerios nacionales y las disí- 
miles agrupaciones de donde provenían. De esta forma, se ter- 
minó mellando el espíritu de epopeya que en un principio ha- 
bía neutralizado las tensiones que inevitablemente debían sur- 
gir en un equipo tan heterogéneo. 
    Las operaciones cruzadas provocaron una creciente suspi- 
cacia, lo que terminó generando que el interventor diera cre- 
ciente poder a su núcleo más cercano como manera de mante- 
ner el control de una situación que parecía írsele de las ma- 
nos. Rápidamente se vio que este núcleo no tenía capacidad 
para liderar la tarea conjunta; no tenía ascendiente partida- 
rio, ni experiencia en el movimiento social, ni conocimiento 
técnico o académico; sólo eran eso, personas de confianza del 
interventor. 
    En particular, Lanusse se recostó sobre José María Ota- 
mendi, secretario general de la gobernación, cuyas continuos 

[ 97 ] 
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desaciertos hicieron las delicias de la prensa amarilla. Cuando 
Otamendi se vio en ridículo, tomó la peor decisión: esconder 
sus limitaciones detrás de una verdadera caza de brujas hacia 
todos los que, según su opinión, amenazaban el liderazgo del 
interventor. 
    La estrategia no sirvió para cambiar la imagen del secreta- 
rio general; por el contrario, en el rol central en el que fue colo- 
cado se hicieron más notorios los fracasos y papelones que no 
se cansó de recolectar. Pero la ola de renuncias, despidos y tras- 
lados que se propiciaron a la sombra de su política de persecu- 
ción bajó notoriamente la productividad de la administración 
y debilitó la capacidad de respuesta política en un momento 
clave del gobierno. 
    Para muchos, el enemigo dejó de ser el juarismo, la pobre- 
za, el subdesarrollo político, para posicionarse en la oficina de 
la Secretaría General, del ministro de Gobierno, de Salud o en 
la Jefatura de Gabinete, según el grupo al que cada funciona- 
rio perteneciera. De esta forma fue perdiéndose la mística que 
solidificaba al conjunto y que hubiera sido esencial para en- 
frentar los duros momentos que se avecinaban. Como dijo al- 
guien: “Al final, dejo a mi familia, viajo mil kilómetros todas 
las semanas para pelearme con un tipo que vive a menos de 
veinte cuadras de mi casa en Buenos Aires ¿Qué sentido tie- 
ne?”. 
    Entiéndase bien; el funcionamiento del aparato del Estado 
siguió siendo apropiado, la intervención federal mantuvo su 
altísima imagen positiva y la mayoría de la población conside- 
raba preciso que se alargara su mandato en la provincia, a 
pesar del bombardeo de los medios ligados al grupo Ick. Pero 
muchos de los que seguimos de cerca todo el proceso político 
pensamos que en este corto período que no duró más que un 
par de meses se frustró la posibilidad de alcanzar un giro deci- 
sivo en la esfera política provincial. 
    Claro está que las causas de la détente en el proceso de trans- 
formación no deben buscarse exclusivamente en las dificulta- 
des del equipo interventor para procesar las múltiples presio- 
nes internas y externas; también fue notorio que en la agenda 
política del gobierno nacional la reforma institucional que La- 
nusse había colocado en el centro de su gestión no ocupaba un 
lugar central. El movimiento social santiagueño, por su parte, 

si bien mostró una vitalidad y capacidad de movilización asom- 
brosa, no tuvo la madurez necesaria para liderar la coyuntura 
política. En suma, la transición democrática quedó en un esta- 
dio inferior al que se soñaba alcanzar. 
    Todas estas especulaciones se harían después. En ese mo- 
mento nada parecía importar al grueso de la población, que 
había adoptado como bandera un proceso preconstituyente 
queavanzaba a paso firme. 
    No sólo las encuestas arrojaban un notorio apoyo al proyec- 
to reformista; los intendentes peronistas de Santiago del Este- 
ro, alineándose con el gobierno, dijeron que se trataba “de una 
prioridad” y que debía realizarse “antes de las elecciones gene- 
rales a gobernador, vice y diputados provinciales”. Hasta el 
propio interventor del Partido Justicialista, que había busca- 
do las excusas más inverosímiles para oponerse al proceso re- 
formista, no tuvo más remedio que variar su posición y esta- 
blecer una estrategia para presentar la lista de constituyentes 
respectiva. 
    En este marco, comenzaron a desarrollarse una serie de cri- 
sis que cambiarían la correlación de fuerzas en la provincia. 
Fueron siete u ocho semanas agobiantes que demolieron la 
capacidad de respuesta de la intervención, ya desgastada por 
el despiadado juego interno. 
    No casualmente, la crisis que se desplegaba pari pasu ha- 
cía sentir las consecuencias de la retirada de Gustavo Beliz del 
gabinete nacional. El hasta ese entonces ministro de Justicia 
había sido el mentor del interventor y su salida dejó a Lanusse 
a tiro de las internas del gabinete nacional. Si por regla gene- 
ral los gobiernos provinciales registran de manera cotidiana el 
peso de la Nación, en una intervención federal un cambio como 
el ocurrido no podía menos que alterar todos los equilibrios 
internos, máxime cuando se ingresaba en la etapa de las gran- 
des definiciones políticas.1 

1. Sugestivamente, Beliz ya había protagonizado una historia similar. En oca- 
sión de la intervención federal a la provincia de Corrientes en 1992, el en ese 
entonces ministro de Interior había liderado un intento por sepultar al Pacto 
Autonomista Liberal como fuerza hegemónica provincial. Expulsado Beliz del 
gobierno nacional, la intervención cambió de estrategia –tratando de impul- 
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    El paraguas nacional, que había servido para cohesionar al 
equipo de trabajo, ahora tenía el efecto contrario: multiplicar 
las diferencias. En este sentido, se escuchaban voces que asig- 
naban a Aníbal Fernández, ministro del Interior, la intención 
de jugar a mantener la provincia como peronista, mientras que 
se señalaba al jefe de gabinete, Alberto Fernández, como pro- 
penso a apoyar al intendente y candidato radical Gerardo Za- 
mora.2 
Como podía esperarse, el primer emergente grave del nue- 
vo escenario tuvo como epicentro la cartera política de la pro- 
vincia, el Ministerio de Gobierno. 
    El detonante fue una reunión de trabajo de todo el equipo 
de la intervención federal en el Club de la Policía de Santiago 
del Estero (COPSE). En este encuentro hubo un entredicho en- 
tre Lanusse –quien planteó que, siguiendo las instrucciones 
dadas por el presidente, a él no le importaba el color político 
de quien ganara las elecciones– y las segundas líneas del Mi- 
nisterio de Gobierno, que replicaron: “A nosotros sí nos im- 
porta: somos peronistas y queremos que gane el Partido Jus- 
ticialista”. 
    El entredicho terminó con la salida del ministro de Gobier- 
no, el Vasco Ilarregui, puesto que el interventor consideró que 
no podía dejar indemne una desautorización a su poder en 
momentos en que se estaban definiendo los equilibrios inter- 
nos del gabinete provincial. 
    Fue una importante pérdida para la intervención, en tanto 
Ilarregui era un rara avis dentro de la militancia política, ca- 
paz de tener diálogo con todos en un gabinete tan heterogéneo 
y también capaz de sumar a los intendentes y de aislar al jua- 
rismo dentro del Partido Justicialista. 
    El siguiente problema se desató hacia el cierre de la pre- 
sentación de las listas de candidatos a convencionales consti- 
tuyentes. Las tensiones dentro del justicialismo y las distintas 
políticas que se proponían desde el ala peronista de la inter- 

sar un pacto peronista-radical– para terminar convalidando el triunfo del “Tato” 
Romero Feris, un emergente del autonomismo liberal aliado de última hora de 
Menem y de su proyecto de reforma constitucional. 
2. Por esa fecha se estaban dando los primeros pasos de la “estrategia K” por 
acercar al gobierno nacional a un importante sector del radicalismo. 

vención y del interventor del partido hicieron que la lista del 
Partido Justicialista se partiera en dos. 
    Por un lado quedó la nómina oficial, con mayoría de los sec- 
tores abiertamente opositores al gobierno. Por otro, una lista 
que, en nombre del kirchnerismo, estaba hegemonizada por 
los intendentes –como se dijo, de pasado juarista pero ahora 
cooptados por la intervención– y que contaba con la participa- 
ción de Memoria y Movilización. Ésta era una agrupación que 
articulaba al partido provincial Memoria y Participación (ver 
capítulo 4) con sectores ligados al secretario de Derechos Hu- 
manos de la Nación, Eduardo Duhalde. Participaban de Me- 
moria y Movilización Luis Alén y Fernando Rinaldi, respecti- 
vamente ministro de Justicia y secretario de Derechos Huma- 
nos de la intervención de la provincia. 
    La lista disidente fue también propiciada por los ministros 
de la intervención con más juego dentro del justicialismo (Da- 
niel Gurzi, que reemplazó a Ilarregui en Gobierno; Donato 
Spaccavento, en Salud y Acción Social, y Pablo Fontdevila, en 
la Jefatura de Gabinete) y operada por el viceministro del In- 
terior, Rafael Follonier, que bajó a la provincia a bendecirla. 
Enseguida el oficialismo del Partido Justicialista acusó a los 
jefes comunales de traición, quienes se defendieron sostenien- 
do que la traición la habían consumado que, como el interven- 
tor del justicialismo, habían armado la lista oficial con juaris- 
tas y allegados al poder económico. 
    Para algunos fue una jugada maestra, pues aislaba al jua- 
rismo y sus aliados y los exponía a una catastrófica derrota 
electoral. Para otros, entre ellos Lanusse, era un despropósito 
que sacaba al gobierno provincial de su rol prescindente en las 
lides partidarias. Así fue como el interventor federal, que esta- 
ba en Buenos Aires en ocasión del cierre de listas, regresó para 
desautorizar toda la operación: “Fue una equivocación que no 
avalo, no comparto, ni apoyo”. Fontdevila debió volver sobre 
sus pasos y reconocer que “fue un error” y que había actuado 
sin el consentimiento del gobierno (Nuevo Diario, 16 y 17 de 
septiembre de 2004).3 

3. Cabe acotar que, según diferentes fuentes, la presencia de Lanusse en Bue- 
nos Aires el día en que cerraban las listas no fue casual. Estas mismas fuentes 
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    La candidatura de la lista renovadora entró en una situa- 
ción de inestabilidad cuando ocurrió el affaire del ministro 
Daniel Gurzi, tercera crisis consecutiva, un verdadero mazazo 
sobre el gobierno. 
    Dos de los funcionarios más cercanos del ministro fueron 
destituidos por Lanusse, acusados de haber pedido “colabora- 
ciones” para la campaña electoral del Partido Justicialista di- 
sidente, y se dio instrucciones a la Oficina Anticorrupción para 
que se investiguen estos hechos (decreto 351/04). Daniel Gurzi 
se vio forzado a renunciar.4 
Como consecuencia de lo sucedido, la relación con el Minis- 
terio del Interior de la Nación y con buena parte del aparato 
del Partido Justicialista –que ya no era buena– se tensó al máxi- 
mo. El siguiente ministro de Gobierno tardaría largas sema- 
nas en hacerse cargo, no tuvo el aval de ninguna cartera nacio- 
nal y se caracterizó por no poseer como background ningún 
tipo de relación con los partidos políticos locales.5 
El golpe que terminaría por transformar el escenario políti- 
co ocurrió hacia finales de septiembre, cuando la Corte Supre- 
ma de Justicia de la Nación, sin definirse sobre el fondo de la 
cuestión, hizo lugar a un amparo presentado por el senador 
radical José Zavalía para suspender el proceso de reforma cons- 
titucional de la provincia.6 

sostienen que la operación de dividir el Partido Justicialista fue chequeada 
telefónicamente con el interventor. A su vuelta, fue convencido de que había 
sido un error y lo denunció diciendo que estaba “sorprendido”. 
4. En sus considerandos el decreto expresaba que “funcionarios del Ministerio 
de Gobierno, Trabajo y Culto han violado expresas instrucciones” del inter- 
ventor en cuanto a la prescindencia y que “asimismo se ha tomado conoci- 
miento de la existencia de hechos vinculados con el funcionamiento de dicha 
Cartera [el Ministerio de Gobierno] que podrían configurar delito de acción 
pública”. La causa judicial abierta a los efectos de investigar estos hechos so- 
breseyó a todos los imputados. 

5. Asumió el cargo Roberto Azaretto, proveniente del Partido Demócrata de la 
Capital Federal, un histórico aliado de la Unión de Centro Democrático (Uce- 
dé) capitalina. Su mayor capital era que no iba a generar problemas con el 
Partido Justicialista. 
6. Resolución de la Corte Suprema, autos Zavalía José sobre recurso de ampa- 
ro contra el gobierno de la intervención federal en Santiago del Estero, 21 de 
septiembre de 2004. 

    Fue una verdadera sorpresa, ya que el proyecto reformista 
parecía recibir el total respaldo del presidente Néstor Kirch- 
ner, del Parlamento nacional7 y de los principales ministros 
nacionales. Es difícil considerar que la unánime decisión de la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación, así como también 
laseguidilla de hechos que venimos relatando, hubieran ocu- 
rrido si la intervención hubiera logrado armar un anclaje en el 
gabinete nacional. 
    Pero, por el contrario, la intervención y la Nación iban por 
carriles cada vez más separados. Recordemos que por esa fe- 
cha el gobierno nacional estaba construyendo la estrategia po- 
lítica que lo llevaría al contundente triunfo electoral de octu- 
bre de 2005. Esta estrategia comprendía terminar con las polí- 
ticas de tensión hacia el Partido Justicialista y así aislar al 
sector del justicialismo bonaerense que era leal al ex presiden- 
te Duhalde. En ese marco la reforma institucional no cosecha- 
ba muchos adeptos en el gabinete nacional, y sólo podía tener 
viabilidad si el movimiento social santiagueño lograba consoli- 
dar una masa crítica que le diera autonomía del apoyo de Bue- 
nos Aires. 
    El interventor tampoco podía recostarse sobre la Unión Cí- 
vica Radical, donde se temía que una candidatura surgida del 
movimiento social diluyera la preeminencia electoral que las 
encuestas le daban al intendente capitalino Zamora. Más aún, 
cuando el gobierno nacional no se mostraba particularmente 
molesto por un eventual triunfo de este partido en las eleccio- 
nes de gobernador. 
    El 26 de octubre, y para demostrar aquello de que las des- 
gracias vienen todas juntas, Lanusse se resbaló en el baño de 
la habitación que ocupaba en el hotel Centro, y sufrió trauma- 
tismos de cráneo y de tórax. Si bien con el correr de las horas 
se fue disipando el rumor que le adjudicaba un grave estado de 
salud, debió guardar reposo durante cuarenta y ocho horas y, 
en el marco de un escenario erizado de conflicto, ello significó 
otro sobresalto. Por esos días, también ocurrió un confuso he- 

7. Un proyecto de declaración en contra de la reforma constitucional presenta- 
do en el Senado de la Nación por el senador radical Zavalía había naufragado 
con bastante pena y poca gloria. 
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cho que involucró a la hermana del interventor, quien, se dijo, 
estuvo secuestrada. 
   Para completar el panorama, la justicia federal de la pro- 
vincia –reiteradamente acusada de connivencia con el juaris- 
mo– excarceló al “protector ilustre” y múltiples rumores de re- 
nuncias en el gabinete y aun del interventor federal recorrían 
los mentideros políticos. 

El canto del cisne del movimiento social 

   Entonces sucedió un hecho sin precedentes en la historia 
de Santiago del Estero. Alrededor de veinte mil personas –una 
de las marchas más masivas que se recuerde– se reunieron 
espontáneamente el 22 de septiembre en la plaza Libertad. 
   A diferencia de lo que era acostumbrado en la provincia, la 
movilización no estuvo sostenida por la leva forzosa de reparti- 
ciones públicas, ni por la promesa de planes sociales, ni por 
amenazas sobre la continuidad en el empleo público. Tampoco 
se propagandizó con la distribución de bolsones de comida y 
bebidas alcohólicas. Fue un hecho espontáneo que surgió de 
una sociedad civil consternada ante la noticia del fallo de la 
Corte Suprema de Justicia de la Nación. 
   La marcha, que transitó las calles céntricas y desembocó en 
la Casa de Gobierno, terminó con reiteradas ovaciones al in- 
terventor federal, quien el final del recorrido salió a mezclarse 
con la multitud. Fue un error, porque dio la imagen de que el 
gobierno acompañaba al movimiento social en su fuga hacia 
adelante, cuando en verdad la intervención ya estaba prepa- 
rando su retirada. Premonitoriamente, alguien que conocía lo 
asimétrico de la situación aventuró que el gesto de Lanusse 
iba a ser recordado como las “felices pascuas” de Alfonsín. 
   Pero el movimiento social no se detuvo: inmediatamente, y 
sobre la base de una idea del escribano Gustavo Yocca, un acti- 
vo empresario vinculado a El Liberal y propietario de Radio 
Exclusiva, organizó de la mano de siete entidades intermedias 
–Cámara de Comercio e Industria, Asamblea Permanente por 
los Derechos Humanos y Asociación de Familiares de Deteni- 
dos y Desaparecidos, Pastoral Social de la Iglesia, Federación 
de Profesionales Universitarios, Círculo Santiagueño de Edu- 

cadores, Radio Exclusiva y diario El Liberal– una campaña de 
recolección de firmas por la reforma de la Constitución. Las 
102.632 adhesiones obtenidas en sólo veintiún días –fiscaliza- 
das por la Fundación Poder Ciudadano– sorprendieron a pro- 
pios y extraños. 
   Pero toda esta energía ya no tenía forma de torcer los he- 
chos. Los diferentes escenarios donde se desarrollaba el dra- 
ma de la política santiagueña daban un saldo negativo para el 
proceso de cambio político. Entre la Nación que estaba en otra 
cosa y el movimiento social decidido a redoblar la apuesta, la 
única oportunidad se cifraba en la habilidad del gobierno pro- 
vincial para encontrar un sendero de salida. Pero las conti- 
nuas crisis y los desafortunados manejos internos habían de- 
molido su capacidad de respuesta. 
   No debe perderse de vista que la situación de la interven- 
ción federal había cambiado de repente; así como había podido 
enfrentar sin fisuras al aparato partidario-económico del jua- 
rismo porque ninguno de sus miembros era un vocero de peso 
de la corporación política nacional, en la etapa de crisis no tuvo 
ningún referente que lograra frenar las múltiples operaciones 
y agresiones que desde mediados de año se desataron sobre su 
gobierno. 
   En los inicios de noviembre hubo una tensa reunión de ga- 
binete donde Lanusse puso en consideración de sus colabora- 
dores la posibilidad de renunciar. Apoyado por la mayoría de 
sus ministros, optó por quedarse a tratar de preservar algo del 
proceso de cambio que él había ayudado a desatar, aunque ahora 
claramente sin la energía como para dar vuelta un escenario 
armado para detenerlo. 
   A decir verdad, desde este punto, sólo fue un intento de ha- 
cer una retirada lo más ordenada posible. 

Hacia las elecciones normalizadoras 

   Sin aire para aspirar a extender por segunda vez su man- 
dato, la intervención federal ajustó el cronograma electoral al 
poco tiempo que le quedaba en el gobierno. Esto implicó que, 
para poder respetar todos los plazos para presentación de can- 
didatos y listas y recuento de votos, las elecciones internas se 
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planificaron para principios de diciembre de 2004 y las eleccio- 
nes generales a gobernador y diputados provinciales para el 
27 de febrero del año siguiente. 
    Ante estos anuncios, la reacción fue de incredulidad. ¿La 
intervención se retiraría sin dar más pelea? Sobraban los ru- 
mores; el más escuchado era: “Es todo una cortina de humo, en 
pocos días la Corte Suprema de Justicia de la Nación se expide 
positivamente sobre el fondo de la cuestión en la reforma cons- 
titucional y, con el aval de Kirchner, el gobierno se queda hasta 
octubre”. 
    No sólo era una expresión de deseos, sino que parecía lo 
más razonable. ¿El presidente permitiría que se truncara el 
proceso de cambio que él mismo propiciara, así, como si nada? 
Si había intervenido, entre otras cosas, como una señal a 
Eduardo Duhalde y al Partido Justicialista bonaerense, ¿se 
arriesgaría a lanzar una elección donde sus fuerzas estuvie- 
ran desorganizadas? Además, ¿no era un completo desatino 
desarrollar una campaña electoral durante el verano santia- 
gueño? 
    Sin tener respuestas a estos interrogantes, pero con la idea 
de que todavía quedaban batallas por librar, el movimiento 
social presentó –a través del defensor del pueblo designado por 
la intervención federal, el ex sacerdote y dirigente de Memoria 
y Participación Enrique Hisse– un amparo ante el Superior 
Tribunal de Justicia Provincial a los fines de que modificara 
las cláusulas de la Constitución provincial que dividía a la pro- 
vincia en circunscripciones electorales. 
    Como vimos, esta cláusula de la vieja Constitución juarista 
tenía el objetivo de garantizarle una mayoría abrumadora en 
la Legislatura provincial por la vía de sobrerrepresentar los 
distritos rurales del interior en detrimento de Capital y Ban- 
da, donde el voto al caudillo era minoritario. Pero el recurso 
presentado tenía el efecto adicional de poner en jaque todo el 
cronograma electoral, ya que cualquier suspensión relativa- 
mente larga no permitiría desarrollar los tiempos legales ne- 
cesarios para realizar las elecciones sin alargar el mandato de 
la intervención federal. 
    El pedido de amparo fue rechazado por los candidatos Ge- 
rardo Zamora, “Chabay” Ruiz y José Cantos, y el interventor 
del Partido Justicialista Rafael González. La intervención, ya 

en plena retirada, apareció de pronto alineada con sus históri- 
cos enemigos y se opuso de plano al recurso presentado. El 
propio interventor Lanusse realizó declaraciones periodísticas 
considerando un “disparate” el planteamiento realizado (Nue- 
vo Diario, 30 de octubre y 3 de noviembre de 2004). 
    Sin embargo, debió volver sobre sus pasos cuando el Supre- 
mo Tribunal, a pesar de la evidente contrariedad del “prescin- 
dente” Lanusse, suspendió las elecciones hasta definir la si- 
tuación. En esa instancia, a despecho de las declaraciones alti- 
sonantes, la intervención federal aceptó la medida y se allanó 
a las pretensiones de inconstitucionalidad planteadas. 
    Fue una carrera contra reloj donde se sintió la presión del 
gobierno a fin de obtener una respuesta que no entorpeciera 
un cronograma electoral que, como vimos, estaba muy ajusta- 
do. Finalmente, el Supremo Tribunal se expidió en forma favo- 
rable a las pretensiones del defensor del pueblo y de las orga- 
nizaciones sociales, anulando las circunscripciones e intiman- 
do a la intervención a modificar el cronograma electoral y a 
convocar las elecciones por distrito único y por el sistema 
D’Hont. La dilación de los plazos dio justo para sostener las 
elecciones generales, pero obligó a cambiar la fecha para la 
interna partidaria que quedó para un insólito 9 de enero. 
    Fue una victoria a medias del movimiento social. Aunque 
se lograba cambiar uno de los elementos más distorsivos del 
régimen electoral, ya no habría impedimentos para una nor- 
malización que se consideraba prematura pues todavía queda- 
ba en pie lo sustancial del régimen juarista: la estructura polí- 
tica clientelar, la corrupción, la concentración económica. Jus- 
tamente, los motivos fundamentales de la intervención a la 
provincia. 
    En este aspecto, crecía día a día una sensación de desazón 
porque los candidatos que pugnaban por la gobernación eran 
viejas figuras que no representaban el cambio soñado y, por el 
contrario, significaban la vuelta al pasado. 
    La interna peronista del 9 de enero de 2005, como un regalo 
de reyes y en medio de un sofocante calor, se dirimió entre Fran- 
cisco “Pancho” Cavallotti –que levantaba los nombres y las rea- 
lizaciones del “matrimonio ilustre”–, el diputado José María 
Cantos, considerado el verdadero heredero de Juárez por la 
forma de conducción autoritaria que estaba construyendo, y 
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José “Pepe” Figueroa, viejo conocido por haber sido ministro 
de Desarrollo Social de Menem y uno de los dueños del fraudu- 
lentamente quebrado banco Iguazú. Como pronto estaba por 
verse, elegir entre estos tres candidatos fue como si el justicia- 
lismo se suicidara. 
    Los comicios internos fueron lo mismo de siempre: una des- 
embozada pelea de aparatos que traían y llevaban gente que 
vendía su voto por comida, agua, colchones o directamente di- 
nero. Las encuestas previas daban ganador a Cantos, que in- 
cluso sobre el cierre de los comicios, creyéndose ganador, hizo 
declaraciones acerca de su limpieza. Pero cuando avanzaba el 
conteo de votos y quedó claro que había perdido por estrecho 
margen, el “Malevo” Cantos, tal como lo bautizaron por el alu- 
do sombrero que siempre porta, hizo uno de esos papelones 
que de tanto en tanto nos regala la clase política nacional. Fue 
similar al ridículo que hizo Domingo Cavallo cuando no aceptó 
la derrota contra Ibarra o la de Adolfo Rodríguez Sáa cuando 
dio como prueba de su triunfo en las presidenciales de 2003 los 
resultados de una sola mesa en la costa bonaerense. 
    Cantos tenía un problema: no podía denunciar el uso del 
aparato para obtener votos por parte de “Pepe” porque él ha- 
bía hecho exactamente lo mismo. Y en cuanto al recuento de 
votos, sólo él decía que había ganado ya que todos lo desmen- 
tían, incluso sus propios candidatos, que lo fueron abandonan- 
do uno a uno. El único apoyo a sus denuncias era el Nuevo 
Diario… propiedad del mismo candidato. Finalmente Cantos, 
ofendido, apoyaría subterráneamente a Zamora en las eleccio- 
nes a gobernador. 
    Si algo tuvo de bueno la interna peronista fue mostrar que 
el juarismo sin el Estado detrás es una fuerza política menor. 
Así, su candidato “Pancho” Cavalloti no llegó a alcanzar el 20 
por ciento de los votos de la interna: un fiasco absoluto para 
quien había ganado las últimas elecciones provinciales con casi 
el 70 por ciento de los sufragios. 
    El pleito interno justicialista parecía terminado con el triun- 
fo del menemista Pepe Figueroa, que rápidamente se convirtió 
en un kirchnerista y fue apoyado por los ministros del Poder 
Ejecutivo Nacional y algunos ministros de la intervención fe- 
deral, ante el prescindente Lanusse, que tuvo que mirar mu- 
chas veces al costado. La candidatura de Figueroa tenía su 

punto fuerte en los principales distritos del interior, donde la 
red de viejos punteros juaristas, intendentes y comisionados 
municipales le auguraban el triunfo. 
    Sin embargo, el favorito era el radical Gerardo Zamora, in- 
tendente de la ciudad capital. Su silencio –para los suyos, una 
actitud prudente– ante las violaciones a los derechos humanos 
perpetradas por el juarismo y la concentración económica era 
mal visto por quienes apostaban al despegue de la provincia. 
Sin embargo, su imagen joven, prolija, de buen administrador, 
lo colocaba en primer lugar en todas las encuestas provinciales 
y nacionales realizadas, situación favorecida por el contraste 
de su figura con la del viejo conocido Pepe Figueroa, candidato 
“kitsch(nerista)”. De todas formas, como ya dijimos, el candi- 
dato radical tuvo el apoyo de varios sectores peronistas de la 
provincia y de parte del gobierno nacional. 
    El tercero con alguna pretensión real, aunque muy lejos de 
los anteriores, era el intendente de la ciudad de La Banda, 
Héctor “Chabay” Ruiz. Escindido del viejo tronco radical, ex 
partidario del Chacho Álvarez, se autotituló “el hombre del 
presidente” para referirse a su vieja relación con el señor K, 
deteriorada por su vinculación al poder económico y su oposi- 
ción frontal a la intervención federal. 
    Mientras tanto el movimiento social, por falta de experien- 
cia y de tiempo para concretar sus buenas intenciones, no pudo 
traducir todo su dinamismo en una opción política. Los que 
quisieron representarlo políticamente se diluyeron entre su 
incapacidad para reunirse, sus escasos recursos económicos y 
su dificultad para insertarse en los sectores populares, espe- 
cialmente en el extendido interior rural. 
    De la multiplicidad de siglas partidarias, la que se presen- 
taba a priori como con más posibilidades fue Izquierda Unida, 
compuesta mayoritariamente por los militantes de la agrupa- 
ción Teresa Vive. Esta organización mostraba una amplia ca- 
pacidad de movilización urbana y tenía un pasado frontalmen- 
te opositor al régimen juarista, lo que le daba plafond para 
aspirar a un lugar en la Legislatura provincial gracias al nue- 
vo sistema electoral. 
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El triunfo de Zamora 

    Luego de una campaña multimillonaria en gastos mediáti- 
cos pero pobre en ideas y propuestas, llegó el 27 de febrero de 
2005. Si bien Zamora seguía siendo el favorito, en los últimos 
días se hablaba de que Figueroa venía creciendo fuerte en la 
preferencia de los votantes. 
    Para muchos parecía imposible que Pepe tuviera semejan- 
te desempeño. Todavía estaban frescas las encuestas que le 
daban casi 60 por ciento de imagen negativa y una intención 
de voto de apenas un dígito. ¿Era posible que hubiera ocurrido 
tal milagro? Más sugestivamente, ¿qué tipo de democracia era 
ésta que, aparato mediante, podía entronizar a quien tenía tan 
poco consenso de la ciudadanía? 
    Los resultados electorales sepultaron, a medias, estos inte- 
rrogantes. Ganó la fórmula del Frente Cívico –compuesta por 
Gerardo Zamora y Emilio Rached (intendente de la ciudad de 
Pinto)– por una diferencia de un poco más de veinte mil votos 
sobre el binomio integrado por Pepe Figueroa y el intendente 
de la ciudad de Frías, Humberto Salim. En tercer lugar y con 
apenas treinta mil votos se ubicó el Movimiento Viable de Héc- 
tor “Chabay” Ruiz. Ninguno de los partidos restantes alcanzó 
los votos necesarios para obtener una banca en la Legislatura; 
a Izquierda Unida, cuarto partido en la preferencia de la ciu- 
dadanía, le faltaron mil quinientos sufragios para llegar a un 
representante. 
    Como se esperaba, el triunfo de la fórmula del Frente Cívi- 
co fue amplio en todos los barrios de la Capital y de La Banda, 
muchos de ellos bastiones de las “quijotas con faldas” de Nina 
Juárez. También ganó, pero en forma más estrecha, en otras 
ciudades importantes como Añatuya, Las Termas, Quimilí. 
    Por su parte, Figueroa acortó sensiblemente la diferencia 
en el interior rural más empobrecido, aunque no de manera 
tan amplia como pronosticaban los que le daban chances de 
triunfo. Muchos de los adulados jefes territoriales, los saltim- 
banquis intendentes, fueron derrotados por la gente que reci- 
bió los bolsones y se subió a los remises del “aparato”, pero 
votó por Gerardo Zamora. 
    Figueroa recién reconoció su derrota al día siguiente del 
acto comicial atribuyéndola a la traición de algunos intenden- 

tes y “punteros” justicialistas, y entre ellos mencionó a los in- 
tendentes de Clodomira y Las Termas. Algo había de cierto; 
tanto los sectores que apoyaban a Cantos como los restos del 
Partido Justicialista que seguían respondiendo a Juárez vota- 
ron por Zamora. Sin embargo, no fue ésta la razón de su derro- 
ta: todo el espectro justicialista sabía que en tres meses de cam- 
paña era muy difícil cambiarle la cara a quien era identificado 
con los peores valores de los 90. 
    Y aquello por lo que muchos esforzados militantes radica- 
les habían trabajado, lo que parecía imposible hasta hacía po- 
cos años, ocurrió nomás: después de más de cuarenta años un 
radical volvía a gobernar Santiago del Estero. 
    De todas formas, muchos de los santiagueños decidieron 
conservar, “por las dudas”, las fotos del “matrimonio ilustre”. 
“Uno nunca sabe lo que puede pasar”, decían, y para justificar- 
se hacían notar que el juez federal Ángel Toledo había otorga- 
do la libertad a Juárez, a su esposa Nina y a todos los políticos 
juaristas al día siguiente de los comicios. Le quemaron la casa 
a Pepe Figueroa, obligaron a renunciar al vicegobernador Rubén 
Darío Moreno, se entregó vilmente el patrimonio provincial, se 
descubrieron los archivos secretos de Musa Azar con más de 
cuarenta mil carpetas de espionaje, pero nadie era finalmente 
culpable pues “todos los políticos santiagueños van al cielo”. 
    Zamora y Rached asumieron en una ceremonia impactante 
de cara a la plaza San Martín, en el mismo lugar donde ocu- 
rrieran varios de los trascendentales eventos que narramos en 
este libro. Tenían, tienen, un importante apoyo de la población 
santiagueña, esperanzada en la construcción de un nuevo San- 
tiago del Estero. 
    Saben muy bien que los votos que los llevaron al poder y 
que supieron revalidar en las elecciones de octubre del 2005 no 
son inmutables ni eternos. Ha terminado, eso esperamos, la 
época de los largos reinados basados en un electorado leal a un 
color político: a cada paso el gobierno deberá convalidar sus 
títulos. 
    Es evidente que no es fácil el desafío que les espera en este 
Santiago post default y posjuarista. Y el primer riesgo que co- 
rre el gobierno es conformarse con hacer que las cuentas cie- 
rren: pagar puntualmente a los numerosos empleados públi- 
cos y conseguir fondos nacionales para alguna gran obra pú- 



112 Raúl Dargoltz, Oscar Gerez y Horacio Cao 

blica. Con esto se podrá –o no– ganar elecciones pero, de cara a 
la historia, no es suficiente. 
    Para empezar, tienen el imperativo de terminar de desmon- 
tar el régimen juarista y de consolidar la transición democráti- 
ca de la provincia. Queda claro que no se trata solamente de 
cambiar los nombres sino de transformar un sistema político 
contaminado por las lógicas clientelares y prebendarias. 
    Para ver si se está construyendo una nueva forma de acción 
política, nada más fácil que observar cuáles son los actores so- 
ciales preeminentes. ¿Se está pasando a retiro a la red de pun- 
teros y está siendo reemplazada por dirigentes que verdadera- 
mente representan a las bases? 
    Pero no sólo esto. El cambio en Santiago del Estero, como 
en toda la periferia argentina, involucra crear casi desde la 
nada una base productiva ¿Se busca salir de una economía 
sustancialmente basada, por una parte, en un gasto público 
financiado por la Nación y, por otra, en una agricultura de en- 
clave? 
    En este aspecto, ¿cuál es la nueva alianza productiva que 
se plantea? ¿Se acabaron las fortunas creadas a la sombra del 
Estado provincial y predominan productores que buscan in- 
sertar productos santiagueños en el país y en el mundo? ¿Se 
tiene un plan de fomento productivo, de obra pública, de incor- 
poración tecnológica? 

EPÍLOGO 
De cara al futuro 

La maldición del santo 

    Según relata la “maldición de san Francisco Solano”, la ca- 
rreta del santo del violín se habría atascado a la salida de Río 
Hondo. Molesto por la falta de solidaridad de los pobladores, 
que no lo ayudaron a desenterrar las ruedas de su vehículo, al 
salir de la provincia sacudió sus sandalias y manifestó que no 
quería llevarse ni el polvo del lugar. A partir de este desaire, 
Santiago del Estero habría sido maldecida y condenada a un 
largo proceso de empobrecimiento. 
    La maldición del santo parece haberse cumplido a rajata- 
bla: como ocurre con muchos otros pueblos de América Latina, 
la miseria, la continua degradación, hace que muchos se dejen 
tentar emocionalmente por esta “tesis” de una provincia “mal- 
dita”. De ahí que en este análisis hemos tratado de no caer en 
lo que Carlos Zurita llama la “proyección culposa”, según la 
cual “resulta posible asignar todas, o casi todas, las responsa- 
bilidades por las penurias y falencias provincianas a la acción 
de fuerzas extrañas a la región, llámese imperialismo o cen- 
tralismo portuario. [...] Fue la rapiña cordobesa la que despojó 
a Santiago de la primera universidad y del primer obispado 
del país en el siglo XVI, fue el accionar de la Forestal y de los 
inmigrantes árabes el que produjo la devastación de los bos- 
ques nativos, han sido los intereses tucumanos los que provo- 
caron la crisis de los ingenios azucareros santiagueños, fueron 
los porteños los que conformaron una estructura económica que 
arruinó a Santiago...”. Zurita (1994) señala que en muchos es- 
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tudios sobre la economía y la sociedad santiagueña se percibe 
el afán de encontrar atisbos de conspiraciones antiprovincia- 
nas y que este comportamiento lleva siempre “al escamoteo 
del análisis del comportamiento del sistema de estratificación 
vernáculo”. 
    Alberto Tasso coincide con esta interpretación de Zurita 
cuando analiza los escritos de los historiadores santiagueños. 
Para él, Di Lullo y Canal Feijóo atribuyen al destino adverso 
las crisis contemporáneas que la provincia ha sufrido en este 
siglo. Y en Alén Lascano y Dargoltz, Tasso observa una visión 
global semejante: 

    El “destino” o la “fatalidad” tienen en estos autores 
una forma histórica más concreta: se trata del imperia- 
lismo británico y de la voracidad capitalista que monta- 
ron la explotación forestal y permitieron las funestas 
consecuencias para la provincia. (Tasso, 1999) 

   Aun tomando en cuenta estas prevenciones, es imposible 
no considerar la situación contextual desfavorable que tanto 
Santiago del Estero como el resto del noroeste argentino tuvie- 
ron que vivir. De esta forma, el lugar relevante que hasta bien 
entrado el siglo XIX habían ocupado tanto la provincia como la 
región se fue desvaneciendo con los cambios producidos a esca- 
la mundial –revolución industrial, rebaja de los fletes provoca- 
da por la navegación a vapor y el ferrocarril– y nacional, con el 
triunfo de Buenos Aires en la larga guerra civil. 
   La región pampeana se convirtió en la vedette de la econo- 
mía mundial. Dios pasaba a ser argentino y apoyaba las políti- 
cas de librecambio. El comercio, las inmigraciones europeas, 
las inversiones extranjeras, fueron convirtiendo a Buenos Ai- 
res y a las provincias aledañas en un área de rápido desarrollo 
que iban a prevalecer notablemente sobre el resto del país, al 
que ya se conocía como “el interior”. 
   Dentro de los límites a las posibilidades de desarrollo que 
este esquema marcaba a las provincias de la periferia, el “sis- 
tema de estratificación vernáculo” que comentaba Zurita se 
mostró incapaz de desarrollar una “economía regional” agroin- 
dustrial como sí lo hizo la mayoría de las provincias del área. 
Peor aún, Santiago del Estero se insertó en la economía nacio- 
nal a través de un patrón productivo que implicó la destruc- 

ción de más de diez millones de hectáreas de bosques vírgenes 
y una estructura demográfica caracterizada por la amplia pre- 
sencia de un campesinado disperso de muy bajos recursos. En 
suma, esta estrategia de inserción no sólo la retrasaría frente 
a otras provincias de la región sino que sería una rémora una 
vez agotada la etapa basada en la actividad forestal. 
    Ya en los estudios desarrollados en las primeras décadas 
del siglo XX para analizar las asimetrías entre regiones, San- 
tiago del Estero era una de las provincias más pobres del país. 
    La crisis de 1930 provocó un profundo reordenamiento de 
la economía y la sociedad argentina, pero los importantes cam- 
bios que se sucedieron no afectaron los equilibrios básicos in- 
terregionales, ni el lugar que ocupaba Santiago del Estero en 
ellos. Es que la industrialización del país, al localizar las fábri- 
cas en función de la proximidad a los mercados consumidores 
por sobre el origen de los insumos, no hizo más que reforzar la 
preeminencia pampeana. 
    Hacia los 60, en el apogeo del proceso industrializador, las 
dos mayores jurisdicciones (Capital Federal y Buenos Aires) 
concentraban el 73 por ciento del producto manufacturero. Las 
provincias del norte, en cambio, mantenían un muy bajo pro- 
ducto per cápita y, dentro de ellas, Santiago del Estero repre- 
sentaba solamente el 1,1 por ciento del total nacional. 
    Hacia mediados de los 70, otra vez bajo el influjo combina- 
do de cambios externos e internos, nuevas transformaciones 
se sucedieron en la organización económica y social del país. 
Nuevamente, estos cambios sólo produjeron variaciones de tipo 
marginal en la división regional del trabajo. Y como ocurre desde 
hace más de cien años, Santiago del Estero ocupó un lugar 
poco envidiable, tanto que todas las clasificaciones de provin- 
cias la consideran una de las jurisdicciones más retrasadas de 
la Argentina.1 

1. Con respecto a la situación relativa de Santiago hacia principios del siglo 
XX, véase Bunge (1928). Los datos de producto bruto de los 60 fueron tomados 
de Consejo Federal de Inversiones (1963). En Cao, Rubins y Vaca (2003) se 
recopilan datos referidos a más de veinte clasificaciones de provincias; en to- 
das ellas, Santiago es considerada una de las jurisdicciones con menor desa- 
rrollo relativo. 
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Las grandes paradojas: “Pobre de Santiago por su 
estupenda riqueza” 

   Santiago del Estero dejó su marca indeleble al sembrar el 
suelo argentino de durmientes para el ferrocarril y postes para 
el alambrado de las grandes estancias de la pampa húmeda. 
Lo hizo con una materia prima única, el quebracho, con el que 
se produce una madera que tiene una durabilidad sin paran- 
gón dentro de la industria forestal. 
   Santiago recibió (¿del santo?) la llamada “maldición de los 
recursos naturales”, aquella por la cual las regiones más po- 
bres son, en muchos casos, las que la naturaleza ha provisto de 
mayores riquezas. La “maldición” se hace efectiva a partir dela 
codicia que despiertan las ganancias extraordinarias y del po- 
der que tienen las empresas que las explotan frente a una so- 
ciedad con menor desarrollo relativo y una clase política local 
que no tarda en caer presa de la venalidad y la corrupción. 
   Ya lo dijo Alberdi: 

    La América que da frutos sin trabajo y sin cultivo 
será poblada por ociosos y por esclavos, explotada por 
otros ociosos usurpadores. […] Dichosos los pueblos que 
tienen por morada un suelo pobre, ellos serán como la 
Prusia, como la Holanda, como la vieja Inglaterra en 
Europa y la nueva Inglaterra en América. Todo está com- 
pensado bajo el sol: el suelo pobre produce el hombre 
rico. (Alberdi, 1977) 

   Finalmente, el bosque de quebracho se extinguió y la pro- 
vincia quedó inerme. Prosigue Canal Feijóo: 

   La imagen verídica de Santiago sería la de una perso- 
na con los brazos extendidos hacia algo que se venía de- 
recho a ella, pero que luego resultaba pasando de largo. 

    La destrucción del bosque, como un súbito despaisajamien- 
to, la ruina del paisaje como hogar. Y luego, el eterno presente 
del juarismo, mientras en el país ocurría un hecho tras otro: el 
Cordobazo, el retorno de Perón, las idas y vueltas de la institu- 
cionalidad democrática, la lucha por los derechos humanos. Pero 
ya nada de esto quedaba en Santiago; todo “pasaba de largo”. 

DE LEJOS PARECE UN HUMO, 
DE CERCA ALA QUE BROTA 

    Como sucedió en muchos otros puntos de América Latina y 
el Tercer Mundo, esta fenomenal dotación de materias primas 
sólo sirvió para empobrecer a la provincia. Como lo expresara 
Canal Feijóo (1946): “Al fin de cuentas, la provincia resultaba 
pobre por su estupenda riqueza”. 
    Claro, podría decirse que en el capitalismo industrial y pos- 
industrial la riqueza no la dan los recursos naturales sino la 
complejidad productiva, el agregado de tecnología de punta… 
pero no deja de ser sugestivo que en Estados Unidos, Suecia, 
Canadá o Noruega la explotación de materias primas no es 
una maldición sino uno de los elementos que más aportan a su 
condición de países desarrollados… 

De lejos parece un humo 
de cerca una palomita... Si tu virtud no fuese como la 
        [ tuna 
que destila y aprieta en su higo toda la miel 
pero crucificada; 
si tu alegría no se asemejase 
a un bailarín que zapatea 
con el ojo en la sal 
y la mano en el fuego 
y el talón en la espina. 
Si tu silencio no fuera el cascarón 
prudente de tu idioma, 
la vaina de tu música. 
Si tu pena ¡oh, Santiago! no reventara en flores 
igual que tu cardón... 
Entonces, ¿qué podemos hacer, 
¡oh, Santiago!, 
sino evadirnos en el ala de la paloma, o en el 
        [ deslizamiento de la serpiente 
que aprendió su lección en olvidadas Escrituras? 
Y bien ¡transforma en pájaro y leyenda 
tu amor blanco y tu odio negro! 
¡Monta ya tu cabrío aleccionado, 
y repica el llamador de una salamanca! 
¡Toca el violín del santo 
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para que broten azucenas 
en la costilla del desierto! 
¡Haz que tu mediodía 
sea el puño cerrado de tu magia! 
Santiago del Estero, esta canción 
es una herida que se viste 
con ropas de domingo... 
Yo vuelvo de tu pena, 
y en el oído izquierdo traigo una vidala. 
En el derecho una voz profética 
me dice tu nombre. 
Porque, sobre tu yermo, 
frente a la soledad, 
he visto a un dios arrodillado 
que meditaba tu delicia. 
De lejos parece un humo, 
de cerca un ala que brota. 

trando y uniendo. Con temor, es cierto, pero confiamos en que 
su firmeza permitirá cambiar esta historia de pobreza y mar- 
ginación. 
   Con la esperanza de que el humo levantado en los santia- 
gueñazos se transforme en el ala que brota. 
   Con gratitud hacia todos los que comparten nuestra pasión 
y nos ayudaron a escribir estas páginas. 

Santiago del Estero, septiembre de 2006 

   El gran escritor Leopoldo Marechal presentó en 1953, du- 
rante los festejos del cuarto centenario de la fundación de la 
provincia, esta “Canción libre a Santiago del Estero” que de- 
seamos rescatar como un canto a la esperanza. 
   Hoy, cuando asistimos a la caída del último caudillo, cinco 
veces gobernador y durante cincuenta años en el poder, los san- 
tiagueños no sabemos aún si estamos a la salida del infierno o 
una vez más en sus umbrales. Porque el miedo que agobia y 
paraliza, y la desconfianza que desvaloriza nuestros sueños, 
siguen vigentes en nuestra sociedad. Porque tenemos dema- 
siados modelos para no imitar y muy pocos para seguir. Por- 
que la cultura del autoritarismo es una huella por donde toda- 
vía caminan aquellos, afines al viejo régimen del oprobio, que 
tratan de reciclarse como representantes del pueblo. 
   Sin embargo, como muchos otros, consideramos que se abren 
nuevos tiempos. Desde el Santiagueñazo la presencia masiva 
del pueblo en las calles ha funcionado como una bisagra en la 
historia provincial: el futuro ya no volverá a pasar de largo. 
   Aparecen voces nuevas y una semilla de esperanza lucha 
por germinar. Son santiagueños que nunca militaron en parti- 
do político alguno, que tienen la voluntad de construir una 
nueva sociedad. Son gentes que todavía no saben cómo canali- 
zar su energía de cambio, pero que poco a poco se van encon- 
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Apéndice fotográfico 

 Una celebración patria hacia principios del siglo XX en la Plaza 
  Libertad, de la ciudad de Santiago del Ester. A kilómetros de la 
fiesta, se estaba produciendo la destrucción del bosque provincial. 

 Tala de un ejemplar de quebracho. La dureza y resistencia de este 
árbol lo convirtieron en preciado tesoro para la producción de postes 
             de alambrado y durmientes de ferrocarril. 

[ 123 ] 
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Más de veinte años después de su primer gobierno, en el mítico 1973, 
Carlos Juárez vuelve a la gobernación provincial luego de derrotar a 
López Bustos, el candidato de Perón. Atrás, una joven Nina entre los 
                             presentes.   1995: luego de la intervención federal de Juan Schiaretti, Carlos 

Juárez, acompañado por Nina, jura por cuarta vez como gobernador. 

16 de diciembre de 1993: arde la Casa de Gobierno 
            durante el Santiagueñazo. Movilización de la rama femenina del Partido Justicialista de 

Santiago del Estero. La rama era la fuerza de choque de Nina. 
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Movilización campesina en la ciudad de Santiago. La intervención 
federal tuvo una activa política de protección del bosque en alianza 
                     con el MOCASE “histórico”. 

  Movilización popular por el esclarecimiento de los 
crímenes de la dársena. Las marchas recorrían largos 
   kilómetros desde La Banda hasta el centro de la 
           ciudad de Santiago del Estero. 


