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Capítulo 1 

Introducción: Santiago del Estero, entre la farsa y el horror 
  

El teléfono sonó en la sala de redacción del diario de Santiago del Estero.  

 

Una voz de mujer dijo: “Hola, llamo para preguntarle si sabes cómo sigue tu madre... espero 

que esté bien de salud, deberías cuidarla más...” Y antes de que el sorprendido periodista 

pudiera reaccionar, la comunicación se había cortado.  

 

Era el lunes 22 de mayo de 2000. Habían pasado tres días desde que el periódico publicara una 

investigación que puso al descubierto la existencia de un sistema de espionaje contra la 

oposición política, social y cultural, a cuya cabeza aparecía el comisario Musa Azar, ex represor 

de la dictadura militar de los años ‘70 y, por entonces, Subsecretario de Informaciones y mano 

derecha del gobernador, el interminable Carlos Arturo Juárez. 
  

El periodista les contó a sus compañeros sobre la extraña llamada. Habían tomado la decisión 

de no amilanarse ante las presiones del “juarismo”, como le llaman a la expresión política que 

el caudillo lideraba en la provincia del norte argentino. Pero el temor pudo más.  

  

El hombre tomó de nuevo el teléfono y llamó a su madre. Durante el corto lapso que demoró en 

atender, el corazón del periodista parecía a punto de salírsele del pecho, su respiración remaba 

entrecortada y las manos le temblaban irremediablemente. 

  

“Hijo, suerte que llamaste, me quedé preocupada”, le dijo su madre. “Acabo de recibir una 

llamada horrible, una mujer me preguntó por vos, y me pidió que te cuidara, me pareció un 

mensaje extraño, no he podido reconocer esa voz ¿Estás bien hijo? ¿Qué está pasando? ...” El 

hombre no supo qué decirle, pero una helada sensación de vulnerabilidad le recorrió el cuerpo. 

  

Las amenazas y aprietes a la oposición política, así como el seguimiento a universitarios, 

sacerdotes y periodistas fueron moneda corriente en la provincia de Santiago del Estero durante 

los sucesivos gobiernos de Juárez. 

  

Estas prácticas se alternaban con situaciones ridículas que solían ser reflejadas en notas de color 

en periódicos nacionales y regionales. “La obra ‘El Cartero’ contiene escenas obscenas (..) que 

alteran las hormonas de las mujeres”, afirmó una vez el caudillo y obligó a bajar de cartel a la 

internacionalmente premiada pieza de Antonio Skármeta. Una manifestación de empleados 

públicos, la mayoría mujeres, se congregó luego para agradecerle la protección de la moral 

provincial. 

  

Salir de lo anecdótico e intentar explicar porqué los últimos años de Santiago discurrieron entre 

la farsa y el horror nos lleva a mirar mucho más atrás, cuando se desmorona el proyecto 

agroindustrial del azúcar. En la debacle del que era el primer fabricante azucarero del país –que 

se lanzó al trapiche para conjurar con su sangre el fracaso de la zafra– y en el predominio de una 

clase parasitaria que vivió de vender millones de hectáreas fiscales de bosques de quebracho, 

comenzó a escribirse una historia que el sacrificio de Leyla y Patricia –otra vez la sangre– 

pareció empezar a cerrar.  
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Entre aquél pasado y este presente, pasarían muchas cosas. Desfilarían frente a Perón los 

hacheros organizados en un sindicato. En medio del desierto surgiría un oasis de turismo social, 

que demostraría que el trabajo humano puede superar todas las contingencias. Santiago del Estero 

vería nacer al último guevarista y cobijaría al primer obispo que se enfrentó al poder feudal de las 

provincias.  

  

Como en un caleidoscopio, fragmentarios relatos fueron asignando a Santiago del Estero el papel 

de feudo político por antonomasia. Juárez armando una red infinita de punteros, invocando a su 

protectora Evita, hablando con los Montoneros, arreglando con López Rega, cercano a Alfonsín, 

aliado a Menem, a Duhalde, entronizando como gobernador a Iturre, cooptando al Gobernador 

Mujica. Pactando con los Radicales, con la Democracia Cristiana. Utilizando el Estado de manera 

inverosímil para favorecer a sus amigos; maestros sin la primaria terminada, inspectores de 

escuela analfabetos pero juaristas de alma y eso basta.  

  

Luego el sistema se descontrola y queda expuesta la violencia. Al azar, contra opositores, 

campesinos, intelectuales o simplemente gente que se cruzaba en el camino. 

  

Como a Raúl Dargoltz, cuando a alguien en el poder no le gustó su libro “El Santiagueñazo. 

Gestación y Crónica de una Pueblada Argentina”, por la que tuvo que soportar un juicio penal 

por Calumnias e Injurias, en donde la parte acusadora solicitó una pena de tres a seis años de 

cumplimiento efectivo y una onerosa indemnización contra el autor y la Editorial1. 

 

No sólo hubo violencia política. También se mató con la desidia, con la concentración 

económica, con la red hospitalaria colapsada, con el sistema de ayuda social que sólo llegaba a 

los del palo. Y a los que sobrevivieron se los llevó a una muerte en vida, condenándolos a 

condiciones de existencia miserable. Ellos sabían que mataban, y por eso adulteraban 

estadísticas2. 

 

En el caleidoscopio ocupan cada vez más lugar los que se rebelan y empiezan a marchar. Ya no 

sólo es farsa y horror; es también la lucha de las Madres del Dolor, de los Obispos Sueldo y 

Maccarone, del MOCASE, de gente suelta que se arriesga a enfrentar a un poder que parecía 

eterno y omnipotente. Y finalmente, la Intervención Federal, la apertura a una nueva etapa, tan 

diferente, como para que artistas populares cantaran su defensa de la democracia y de los 

derechos humanos en la casa de gobierno - otrora fortaleza de los Juárez - iluminada y llena de 

flores, llena de pueblo. 

  

En derredor de esta historia de muerte y magia y esperanzados con la resistencia a tanta miseria y 

horror, es que se escribió este libro, como forma de conjurar los fantasmas de un retorno y 

empezar a soñar con un futuro diferente. 

 
1 Luego de un largo proceso, y a favor de una amplia solidaridad provincial, nacional e internacional, Raúl Dargoltz 

fue sobreseído. 
2 Veremos como, durante la Intervención Federal, salieron a la luz la distorsión que el juarismo hacía de las 

estadísticas sociales y económicas. 
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Capítulo 2 

La construcción de una periferia: Santiago del Estero 
 

2.1. Los orígenes promisorios 

 

Santiago del Estero, la vieja ciudad del Barco, fundada en 1553 como el primer poblamiento 

estable de lo que luego sería la República Argentina, comparte con muchos otros pueblos de 

América Latina un pasado prometedor y un presente de desesperanza. 

 

De aquella legendaria Madre de Ciudades, avanzada del proceso de consolidación de la 

organización colonial española y punto de partida de las expediciones fundadoras de la mayoría 

de las poblaciones más importantes del país colonial, poco queda hoy, convertida en una de las 

capitales provinciales más pobres de todo el país.  

 

En sus primeros pasos nada hacía prever este futuro. Como parte de la Gobernación de Salta del 

Tucumán su desarrollo estuvo ligado al abastecimiento del complejo minero del Potosí, por ese 

entonces una de las áreas más pobladas y dinámicas del mundo. En esta línea, Santiago del Estero 

se especializó en la producción de textiles elaborados con el algodón cultivado en las provincias 

norteñas.  

 

La llamada “ropa del Tucumán” era indumentaria de trabajo cuyo principal mercado era la 

numerosa población minera del Virreinato del Perú. Su alto valor comercial le permitió ser el oro 

y la plata de la que carecía la región: con el correr del tiempo fue convirtiéndose en valor de 

intercambio mu aceptado por la población. Hasta el salario del gobernador se pagaba con ropa del 

Tucumán.  

 

El negocio de los tejidos de algodón era tan fructífero que fue pionero de lo que sería el comercio 

internacional argentino. El obispo Victoria inauguró las exportaciones de ropa del Tucumán con 

una partida de estos productos que viajó desde Santiago del Estero al Brasil, un 2 de septiembre 

de 1587, fecha instituida por ese motivo como el Día de la Industria Nacional.  

 

Pero no sólo había algodón en Santiago del Estero. También existieron molinos harineros -

atahonas a tracción animal que aprovechaban la excelente cosecha agrícola de la zona de regadío 

del río Dulce- cría de ganado, producción de carretas y toda una incipiente red de artesanos de las 

más variadas ocupaciones que abastecían la demanda de la ciudad. 

 

Al contrario de lo que sucede en la actualidad, la región pampeana era el área más retrasada de lo 

que sería el territorio argentino, pues todavía no había despegado la producción agrícola ganadera 

que la insertaría en el mercado mundial. Por otro lado, desde Lima –Capital del Virreinato del 

Perú del que dependía todo lo que hoy es el territorio Argentino – se habían impuesto 

disposiciones que prohibían casi todo el comercio por el puerto de Buenos Aires, lo que además 

de frenar su desarrollo, había servido como protección de las industrias del interior contra los 

productos europeos competitivos.  

 

Este escenario promisorio recibe una proyección impensada cuando es creado el Virreinato del 

Río de la Plata. Esta nueva unidad política –tal vez el elemento más importante de las reformas 
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que los borbones diseñaron para las colonias americanas– unía el hinterland del Potosí con el 

puerto de Buenos Aires. 

 

De esta forma, el tradicional complejo minero dio un salto productivo al sacarse de encima la 

parasitaria aristocracia limeña. Por su parte, Buenos Aires, que ya había comenzado su despegue 

por medio del contrabando y la producción de cueros y carne salada, recibe los beneficios de su 

apertura como puerto de primer orden en la organización colonial y por el nuevo estatus de 

capital virreinal. 

 

Santiago del Estero y lo que hoy es la región del NOA parecían llamados a tener un futuro 

brillante en la nueva estructura. En efecto, su estratégica ubicación en la ruta de la plata 

altoperuana le permitió, durante los casi cuarenta años que se mantuvo la integridad territorial del 

virreinato, tener un desarrollo vertiginoso. 

 

Pero todo lo positivo de esta organización se revierte cuando, al inicio del proceso 

independentista, el hinterland altoperuano, que fuera por centurias su mercado tradicional, queda 

fuera del país en formación.  

 

Además, los gobiernos revolucionarios impulsaron un librecambismo que enriqueció a la 

“Pandilla del Barranco”, nombre por el que se conocía a la burguesía comercial porteña surgida 

al calor del contrabando. Para rematar este contexto desfavorable, hasta la segunda mitad del 

siglo XIX Europa se retrajo ocupada en su propia crisis, y las nuevas repúblicas hispanas tuvieron 

serias dificultades para captar capitales y abrir líneas de exportación, con lo que el comercio de 

ultramar sólo sirvió para exponer a las débiles industrias del interior a una ruinosa competencia 

que no pudieron soportar.  

 

Como respuesta a la degradación del interior surgen los caudillos, viejos oficiales de la guerra por 

la independencia como Pancho Ramírez, Ibarra, Bustos, que al mando de sus tropas irregulares 

defendieron como podían los intereses provinciales frente al librecambismo porteño. Más allá de 

las razones o sinrazones de su lucha –discusión que fue la principal batalla entre la historia oficial 

y el revisionismo– lo que interesa destacar aquí es que como resultado del nuevo estado de 

situación lo que por esa época empezaba a conocerse como “Interior”, se hizo pobre.  

 

2.2. Cuando Santiago perdió el tren…  

 

Pasada la mitad del siglo XIX ya es claro que en el naciente país existían dos clases de territorios; 

por un lado, la pampa húmeda, lanzada a una veloz modernización y progreso socioeconómico; 

por otro lado, el resto del país que va quedando cada vez más rezagado. Así, Alberdi podrá decir 

que “... las Provincias del Interior no son nada, son mera entidad moral, poder en el nombre. El 

verdadero poder, el centro de vida y de acción dirigente en la República Argentina, está en las 

cuatro provincias litorales. Son el proscenio de nuestro gran teatro, allí se desempeña el drama”3.  

 

Para soldar estos dos pedazos – y superar las contradicciones que había hacia el interior de cada 

uno de ellos – se precisó casi medio siglo de guerras civiles. Se suele considerar a la llegada del 

General Julio A. Roca a la presidencia de la Nación en el año 1880 –la llamada “Organización 

 
3 Carta a Félix Frías del 14 de Noviembre de 1852, tomado de Alberdi, 1953: 264. 
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Nacional- como el hito que da por finalizada la cruenta guerra civil. Es que a partir de este hecho, 

se terminó de perfeccionar un acuerdo implícito entre los territorios que venían siguiendo 

historias paralelas.  

 

En lo político, este acuerdo, significó el reconocimiento de Buenos Aires como epicentro político 

del país. Como contrapartida, la Nación dejó de lado proyectos unitarios o de exterminio y pactó 

con las clases dominantes tradicionales del interior. 

 

En lo económico, implicó el reconocimiento de Buenos Aires como principal centro consumidor 

y exportador de un mercado único nacional y, consecuentemente, el aislamiento de las regiones 

derrotadas de sus articulaciones históricas (el NOA con el Alto Perú, el oeste con Chile, el este 

con Brasil y Paraguay). Como compensación se acordaron políticas crediticias, de fomento de las 

vías de comunicación, de promoción productiva, que permitieron el surgimiento de las llamadas 

“economías regionales”, cuyos ejemplos más emblemáticos fueron el azúcar tucumano y la 

vitivinicultura en Mendoza y San Juan. 

 

Pero no todas las provincias de la periferia desarrollaron economías regionales y, de las que 

pudieron llevarlas adelante, no todas lo hicieron en condiciones similares. En cada jurisdicción la 

situación se dirimió en términos de la capacidad para reconvertir sus respectivas estructuras 

productivas y de las alianzas políticas que en esta etapa crucial de la historia nacional pudieron 

realizar (Cao y Vaca, 2006). 

 

En este último aspecto, la situación de Santiago del Estero era muy delicada, ya que los Taboada, 

lideraban la influencia de la corriente mistrista en el norte del país. En la medida en que el 

Presidente Mitre al finalizar su mandato no pudo imponer un sucesor de su misma línea política y 

que sus partidarios llevaron adelante intentos revolucionarios contra los sucesivos presidentes, los 

Taboada y Santiago del Estero quedaron fuera de los círculos nacionales en donde se definían las 

políticas regionales. 

 

Esto tendrá consecuencias muy importantes en la manera en que se insertó la provincia en la 

división regional del trabajo que se estaba definiendo por aquellas épocas.  

 

En los primeros pasos de este proceso Santiago del Estero apostó al desarrollo de la industria 

azucarera. Hacia 1880 había una docena de ingenios funcionando en la provincia, dentro de los 

cuales se destacaba el “Contreras”, del industrial francés Pedro San Germes, del que, se decía, 

producía “la mejor azúcar del país”. Articulado a estos establecimientos, se había desplegado una 

amplia zona de abastecimiento de caña en la tradicional zona de riego del Dulce, que abarcaba lo 

que hoy son los departamentos de Capital, Banda y Robles. 

 

Pero esta industria creció con una debilidad congénita, un verdadero “Talón Aquiles” que la 

llevaría a su desaparición: la producción azucarera santiagueña competía con la tucumana en un 

mercado que rápidamente se saturaría y quedaría expuesto a cíclicas crisis de sobreproducción. 

Peor aún, la conexión ferroviaria que era un punto crítico en el funcionamiento de esta industria 

sólo llegaba a la Madre de Ciudades a través de una vía conectada perpendicularmente al trazado 

directo Córdoba – Tucumán. ¿Cómo había ocurrido esto? 
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Para entender esta historia debemos retrotraernos al año 1869, cuando se comenzaron a hacer los 

estudios de un ferrocarril -el Central Norte, de propiedad estatal– que tenía por objetivo ligar a las 

provincias septentrionales con el resto del país. Una vez resuelto técnicamente el itinerario, se 

modificó el trayecto original hecho sobre la base del camino real de origen colonial, desviándolo 

por las salinas cordobesas y el límite entre las Provincias de Santiago y Catamarca (Alén 

Lascano, 1996: 378). Santiago del Estero tuvo que contentarse con una vía secundaria y sólo tuvo 

su conexión directa cuando la guerra del azúcar estuvo terminada. 

 

No es difícil conjeturar que detrás de estos hechos estaba la enésima pelea del Presidente 

Sarmiento con Mitre y los Taboada. Tampoco es complejo deducir el alivio que esta medida debe 

haber generado en los productores azucareros tucumanos, pues habían logrado colocar a sus 

competidores santiagueños en una situación de fragilidad estructural. De los primeros, además, es 

justo decir que tuvieron una notoria capacidad para articular alianzas políticas y económicas. Esto 

no sólo es notorio porque dos presidentes de la etapa fueron de origen tucumano -Avellaneda y 

Roca- sino también porque alrededor de su industria azucarera lograron que se articularan 

terratenientes tucumanos, capitales europeos, el ferrocarril inglés y sectores de la oligarquía 

porteña.  

 

En efecto, la caña tenía una primera elaboración en la provincia y luego el azúcar cruda 

atravesaba medio país en ferrocarriles ingleses hasta llegar a Rosario, en donde funcionaba una 

industria refinadora que concentraba casi toda la producción tucumana. Este ingenio era 

propiedad de la familia Tornquist, representante emblemático de la alianza de Europa con los 

intereses del puerto de Buenos Aires. La combinación de intereses era imbatible, tanto que el 

presidente Juárez Celman, que hacía del librecambio y la no intervención del Estado casi una 

religión, dio garantía estatal a su instalación (Balán, 1978). 

 

En la enésima crisis de sobreproducción, las tarifas ferroviarias diferenciales que debían pagar los 

productores santiagueños hicieron que los ingenios de este origen fueran quebrando uno tras otro. 

San Germes, a quien popularmente se lo conocía como “el más grande industrial de la provincia”, 

se suicidó arrojándose al trapiche de su propio establecimiento. 

 

Pero no sólo fueron las circunstancias externas; en la provincia las opiniones estaban divididas en 

cuanto a la conveniencia de apostar a la producción azucarera. Es que muchos en Santiago creían 

que el futuro pasaba por otra rama productiva: proveer durmientes para el trazado ferroviario y 

para los postes que iban a alambrar las estancias de la pampa húmeda.  

 

De esta forma, Santiago del Estero pasó a cumplir un rol decisivo, y muchas veces olvidado, en la 

economía nacional. Esta inserción no fue gratuita, entre otras cosas, implicó la devastación de 

más de once millones de hectáreas de bosques. 

 

La nueva especialización iba a producir grandes cambios. Uno de ellos fue la desarticulación de 

su equilibrio territorial: la mesopotamia santiagueña, enmarcada por los ríos Dulce y Salado, base 

territorial tradicional de la política y la economía provincial, ya no sería el escenario del principal 

factor de articulación con el sistema económico nacional.  

 

En su lugar, una región totalmente ignorada del territorio provincial, el Chaco santiagueño, 

pasaría a ocupar el centro del escenario productivo, aunque no político. Esta situación 
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descentrada ayudó a que se produjera la irresponsable venta de tierras públicas que albergaban 

extraordinarias reservas forestales: se trataba de territorios poco conocidos en los hoy 

departamentos Moreno, Ibarra, Copo, Taboada y Figueroa. Allí estaba el bosque sin fin, donde 

reinaba majestuoso el quebracho colorado, el príncipe de las especies, cuya madera es inalterable 

a la acción del fuego y a la humedad.  

 

En esta zona se produjo la mayor venta en bloque de tierras fiscales que se haya hecho en la 

Argentina: se transfirieron cuatro millones de hectáreas al precio de 0,23 centavos la hectárea, 

cuando el valor que pagaba el ferrocarril inglés por cada durmiente de quebracho era de $ 1,50. 

Tornquinst4 es el símbolo de un gran latifundio forestal, dueño de más de 800.000 hectáreas 

donde trabajaban 5.000 hacheros y donde, en un solo día de 1913, se cargaron al ferrocarril 

400.000 durmientes de quebracho colorado (Dargoltz, 1998: 94 ).  

 

Para posibilitar este emprendimiento, surgieron nuevos trazados ferroviarios que llegaron al 

corazón del monte santiagueño, cuyas estaciones sirvieron como espacios en donde se 

concentraba la abundante mano de obra que se necesitaba para esta actividad. Veremos como, 

con el correr del tiempo, estos centros se convertirán en ciudades.  

 

Las promesas de buenos salarios y condiciones de vida digna -los ríos de dinero que iba a traer 

aparejada la explotación forestal- cautivó a miles de familias que migraron desde el resto de la 

provincia y también desde regiones vecinas.  

 

Siguiendo las promesas, las familias abandonaban “temporalmente” sus pertenencias y eran 

trasladadas a muchos kilómetros de su población de origen incorporándose al obraje y a una 

continua trashumancia. El viejo obraje textil de la época colonial, instrumentado alrededor de la 

mano de obra servil de los indígenas, pasó a convertirse en el nuevo obraje forestal que se 

estableció sobre la base del trabajo semiesclavo de los hacheros y su grupo familiar. 

 

En el año 1937, cuando ya había pasado el furor de la explotación del quebracho, el senador 

socialista Alfredo Palacios, acompañado por Canal Feijoo, recorrió la campaña y los obrajes 

santiagueños y recogió datos estremecedores:  

“… familias de seis, ocho y hasta diez personas viven hacinados en ranchos sin puertas ni 

ventanas, de tres o cuatro metros, construidos con quinchas, palos y lonas; tienen piso de 

tierra y techo cubierto de ramas, se parecen a cuevas primitivas, verdaderos focos de 

promiscuidad, de infecciones y de abandono moral.....apenas un 10% acude a la escuela; ante 

esta situación deplorable se levanta la perspectiva pavorosa: la del porvenir de innumerables 

pequeños argentinos tarados por las enfermedades que engendra la miseria y condenados a 

una existencia estéril, como deleznable y dolorosa...”  

 

Palacios recogió cuarenta y seis ejemplares de vinchucas en un solo enfermo santiagueño. 

 

La paga era a destajo, casi siempre con vales que debían ser cambiados forzosamente en 

proveedurías de la empresa, generándose un creciente endeudamiento que hacía que el hachero 

nunca pudiera escaparse de la prisión del obraje. Un periodista de la época contaba con indudable 

 
4 Otra vez Tornquist, otra vez el símbolo emblemático de la articulación de intereses locales, ferrocarril inglés y 

capitales europeos y porteños. 
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elocuencia la situación: “Un contratista, cuyo nombre no hace al caso, firmó un pagaré por treinta 

pesos comprometiéndose, si no se cumplía con el pago, a entregar el peón de quien era la cuenta. 

En resumen, era la plata o el peón, sino se cumplía con el compromiso monetario, subsistía el 

pagaré por el peón…” (González Trilla, 1918: 145). 

 

Visto la situación, no es extraño que el Director de Trabajo de la Provincia, Amalio Olmos 

Castro, hablara de una “esclavitud blanca” comparable a la “esclavitud negra” de los trabajadores 

de los algodonales del sur de los Estados Unidos (Olmos Castro, 1943: 35).  

 

El dueño del obraje tenía un poder omnímodo sobre el hachero y su familia, ya sea en forma 

directa o a través de sus capataces o administradores. Si algo fallaba, la presencia del Estado a 

través de la policía -cuyos salarios eran pagados por las compañías forestales– cerraban el círculo 

de expoliación.  

 

Juan Bialet Massé, en su célebre informe “El Estado de las clases obreras argentinas a comienzos 

del siglo”, exclamó ante la vista de los obrajes del Gran Chaco: “¡el obraje no es una industria 

como la agricultura, es una razzia!”. Y no sólo las condiciones de trabajo eran extremas; los 

pueblos en donde se embarcaban los productos forestales y adonde llegaban los hacheros luego 

de semanas y hasta meses perdidos en la selva estaban “dotados de noches, capaces de dar cuenta 

de todas sus ganancias...”. En estos miserables caseríos la prostitución, el juego y las orgías 

terminaban definitivamente con su salud moral y física (Bialet Massé, 1985: 46 y ss.). 

 

Es que, además, en la lógica de las compañías no estaba la idea de construir poblaciones estables. 

Se talaba el bosque circundante a un sitio de reunión armado alrededor del obraje forestal y una 

estación de tren. Cuando se llegaba a un punto en que la distancia que debían recorrer los 

hacheros hacía la producción antieconómica, el pueblo se establecía en el próximo sitio de 

reuniónº, arrastrando en su trashumancia al hachero y su familia. Este continuo peregrinar hacía 

imposible pensar en viviendas dignas e infraestructura social (agua corriente, luz eléctrica, 

escuelas, etc.), ya que los doblamientos eran vistos como centros ocasionales que una vez 

extinguido el bosque serían levantados para ser trasladados a otra zona de producción forestal. 

 

Y entonces, los boliches, fondas y prostíbulos o solterías se iban con la peonada. Y los largos 

convoyes cargados de cerveza en sustitución del agua que, como nos cuenta Di Lullo solía ser 

más cara, desviaban sus rumbos siguiendo al obraje5. 

 

Sólo cuando el bosque de una región estaba totalmente arrasado la Compañía loteaba el pueblo y 

permitía la instalación de quienes que ya no podían seguir trabajando. Esta es la historia de 

Alhuampa, Roversi, Tintina, Girardet y todos los pueblos forestales del Chaco Santiagueño. Es la 

historia de Quimilí, antes llamada Tornquist, principal accionario de la Compañía Forestal 

“Quebrachales” y viejo conocido de este relato.  

 

 

 

 

 
5 Orestes Di Lullo (1937) nos cuenta que en los obrajes se pagaba un impuesto a la batea, para los que desearan lavar 

sus ropas. 
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2.3. Un perfil diferente para la actividad forestal 

 

No todo fue igual en la producción forestal santiagueña. Hubo dos interesantísimos experimentos 

de integración vertical que permitieron dibujar un perfil distinto en términos del paisaje social y 

económico que generaban. 

 

Hablamos de dos fábricas de tanino -la firma Weisburd y Cía., en el departamento Mariano 

Moreno y la Compañía Taninera Sociedad Anónima (COTAN) en el departamento Copo- 

fundadas en la década del ’40. Estos dos emprendimientos sobrevivieron por más de veinte años 

como islas de austera pero notoria dignidad social en el marco del mar de miseria en que la 

actividad forestal sumergía a la provincia. 

 

Ambas fábricas dieron vida a los pueblos de -Weisburd y Monte Quemado- los que se 

caracterizaron - sobre todo el primero- por permitir que los trabajadores pudieran acceder a 

viviendas de material, agua corriente, luz eléctrica, hospitales, salarios dignos y lugares de 

esparcimiento (clubes deportivos, cine, etc). 

 

Weisburd era un enorme latifundio, un enclave que dependía de la célebre “Forestal” que operaba 

en el norte de Santa Fe, pero que tenía características totalmente distintas a las que se observaban 

en la vecina provincia. Fue el primer pueblo forestal estable en donde no reinaban las fondas y 

“solterías”. Se caracterizaba, además, por tener comercios de particulares, con precios libres y 

con plena competencia con la proveeduría de la Compañía. Y no se conocían los vales o monedas 

o fichas tan usuales en los obrajes. 

 

También la salud6 y la educación del trabajador y su familia eran prioritarias para don Israel 

Weisburd, quien a pesar de ser un judío practicante mandó construir una iglesia católica porque, 

como acostumbraba a decir, un pueblo sin fe “…se dedica al vicio” (Dargoltz:1983: 56). 

 

Los trabajadores de la empresa contaron con una total libertad para agremiarse a los nuevos 

sindicatos forestales que comenzaban a nacer. En el año 1953, se facilitó a sus obreros los 

camiones de la empresa para trasladarse a la ciudad capital para participar en el desfile en 

homenaje al general Perón, cuando éste visitó Santiago del Estero en ocasión de los 400 años de 

su fundación. 

 

La acción de la Facultad de Ciencias Forestales en el año 1958 y, a partir de ella, la creación de 

los Distritos Forestales, unos años después, podría haberse articulado con estos enclaves 

industriales en la búsqueda de terminar con el drama del obraje, de la depredación irracional del 

medio ambiente y de la explotación del hombre. 

 

 
6 En Weisburd estaba instalado un Hospital al que llegaban para su atención médica enfermos de todos los lugares 

vecinos. En el año 1943 en los departamentos Atamisqui, Figueroa, Guasayán, Mitre, Pellegrini y Río Hondo (con 

excepción de Las Termas), con una extensión de 40.000 Km2 no había un solo médico y en varios de ellos ninguna 

farmacia.  
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Veremos cuál fue la suerte de este último intento de dotar de un sentido más noble a la 

explotación de los bosques provinciales. Pero antes, haremos un sucinto análisis de lo que 

significó el advenimiento del peronismo a la provincia.  
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CAPÍTULO 3 

LA LLEGADA DEL PERONISMO AL PODER 
 

3.1. El Peronismo en las provincias pobres 
 

La larga y cambiante saga del peronismo involucra a muchos de los procesos políticos más 

sobresalientes de la segunda mitad del siglo XX. Estos procesos, que vagamente son agrupados 

bajo el nombre de “nacional populismo”, tuvieron un significado muy distinto en las provincias 

de la periferia, como Santiago el Estero, que el que tuvieron en las áreas centrales. 

 

En este sentido, no es ocioso recordar que radicales y peronistas –y en especial estos últimos– 

adecuaron sus respectivas secciones provinciales a las características de cada sociedad regional.  

 

En términos generales puede decirse que el peronismo de las zonas más avanzadas del país, 

emblemáticamente el del Gran Buenos Aires, tuvo en sus orígenes una composición 

principalmente obrera, asimilable a la de un partido laborista de una sociedad industrial. Mientras 

tanto, el Partido Justicialista de las áreas rezagadas mostró perfiles de clase menos homogéneos, 

con importante peso de lo rural, más parecido a la típica conformación de los partidos populistas 

de las sociedades poco industrializadas. 

 

Muchos de los principales dirigentes justicialistas de la periferia venían del viejo 

conservadurismo y, consecuentemente, en la medida en que fueron accediendo al poder, no 

generaron la ruptura que en ese momento se estaba produciendo en las grandes aglomeraciones 

urbanas de la pampa húmeda.  

 

Mientras que el ala laborista, movilizó y organizó los obreros en pos de conquistas sociales, el ala 

conservadora organizó una estructura que se aprovechaba de la escasez de bienes básicos, de la 

rigidez del mercado de trabajo, de la falta de tierras, de las migraciones y el éxodo rural. La 

incapacidad de garantizar para todos derechos y bienes teóricamente universales y gratuitos –la 

gran tarea que se propuso el justicialismo en las zonas más avanzadas- volvía relevante la 

intermediación política en la distribución de bienes públicos y generaba las posibilidades del 

patronazgo. 

 

La conformación del peronismo en lo que se conoce como la periferia Argentina tuvo una doble 

vía. Por un lado, el interés de Perón de construir una base electoral propia en estas provincias, por 

lo que debió adaptarse a las condiciones que imperaban en estas. Simétricamente, las clases 

dominantes de las sociedades periféricas se incorporaron al PJ priorizando los valores de orden 

que este movimiento encarnaba y tras la idea de influir en un proceso político que podría 

desmadrarse y atentar contra su preeminencia regional. 

 

No debe perderse de vista que, aunque en cada espacio provincial regional funciona un complejo 

sistema sociopolítico con sus correspondientes tensiones, intrigas, acuerdos y alianzas, sus clases 

dirigentes –como ocurre en todas las sociedades– tienden a unirse cuando alguna amenaza 

externa hace peligrar su poder. 
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Este doble perfil justicialista generó tensiones entre las políticas que se promueven desde los 

representes territoriales de las diferentes regiones que conforman el país, hecho al que no siempre 

se le ha dado la justa atención para comprender el funcionamiento de los diferentes gobiernos 

justicialistas o de su posicionamiento frente a ciertos temas o coyunturas.  

 

Más allá de esto, lo que interesa destacar aquí es la pertenencia de Santiago del Estero al modelo 

de peronismo periférico, lo que era obvio de esperar si se observan los datos provinciales 

referidos a los niveles de ingreso, el porcentaje de población urbana o los índices de desarrollo 

industrial.  

 

En particular, en Santiago del Estero tuvo mucho peso las características de un proletariado rural 

conformado en su mayor parte por hacheros del obraje. Como vimos, estos trabajadores estaban 

expuestos a un alto grado de aislamiento y sometidos por empresarios y terratenientes a una 

situación de semiesclavitud.  

 

Inclusive, procesos modernizadores que tuvieron relativa importancia en el resto de la periferia, 

como por ejemplo la creciente urbanización o la presencia de algunas industrias, que por efecto 

“derrame” de la dinámica económica del centro llegaban al interior, tuvieron un recorrido menos 

extendido en esta provincia. Mientras que otros mecanismos de consecuencias demoledoras sobre 

la sociedad, como las migraciones hacia la pampa húmeda, alcanzaron dimensiones 

extraordinarias7. 

  

Del análisis de esta configuración social surge con claridad la inexistencia de un sujeto social que 

protagonizara una avanzada laborista.  

 

No se quiere dar una imagen de inmovilismo absoluto, no ocurrió tal cosa en ningún lugar del 

país. Tampoco sostenemos que el peronismo tuvo un efecto neutro en la realidad santiagueña. 

Aún en el marco de un gobierno tan emblemáticamente “conservador popular” que como, 

veremos, fue el de Carlos Juárez, se observaron mejores condiciones para los trabajadores, una 

importante inversión en obra pública y la llegada de asistencia social a los lugares más recónditos 

de la provincia.  

 

También el peronismo fue el catalizador para que se conformaran los primeros Sindicatos 

Forestales. El primero de ellos se organizó en Suncho Corral, en el año 1945. A este primer 

experimento le siguieron los de Garza, Sumampa, Loreto y Lavalle y, en el año 1946, la ola de 

sindicalización llegó a Monte Quemado, Campo Gallo y Los Pirpintos.  

 

De la unión de estos sindicatos nació la Federación de Obreros Santiagueños de la Industria 

Forestal (FOSIF), el 5 de octubre de 1947, firmándose al año siguiente el primer convenio 

colectivo de trabajo, que por lo menos en teoría significó un gran avance para los hacheros 

santiagueños. Decimos teóricamente, porque los obrajes funcionaban en grandes latifundios, 

enclaves apartados de la civilización y de las leyes y siguió siendo imposible escapar al régimen 

feudal de las proveedurías, de la persecución del juez de paz y del comisario al servicio de las 

Compañías. 

 

 
7 Durante buena parte del siglo XX vivían más santiagueños en el resto de la Argentina que en la propia provincia. 
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De allí que no registramos huelgas o levantamientos populares de importancia en los sectores 

rurales. Pero si rastreamos algunos signos de que algo estaba cambiando, como por ejemplo el 

gran desfile de la FOSIF que realizó en de julio de 1953 con motivo del IV Centenario de la 

Fundación de Santiago del Estero y en el que estuviera presente el General Perón.  

 

Citamos largamente la conmovedora descripción realizada por Luis Alén Lascano: 

 

“….Perón presidía los actos oficiales conmemorativos. Un gran desfile militar por la 

avenida Hipólito Irigoyen…llegaba a su término, cuando irrumpieron en columnas 

interminables con sus modestas alpargatas, sus rostros barbudos y renegridos, sus gritos 

al aire como en un desafío, los obreros forestales convocados a la celebración por la 

FOSIF. Su presencia en la ciudad era insólita y amedrentadora, aunque hubieran sido 

traídos disciplinadamente y por los medios oficiales acostumbrados: trenes camiones, 

colectivos, puestos a su servicio. Muchos conocían la ciudad por vez primera. Ninguno 

había llegado antes de sus abras rurales con tanta plata en los bolsillos, ni había 

circulado por las pulcras aceras de la capital engalanada, respetado como un hombre 

libre, digno. Parecía mentira ver aquel conglomerado tumultuoso e informe por la 

marcha sobre la avenida. Verlos ahí cerca en su brutal realidad social, en el ulular de sus 

voces, en su paso campesino y torpe, era como un golpe del ramaje en pleno rostro, como 

la gruesa rama caída sobre las espaldas que asustan y sorprende a la vez. Y sin embargo 

allí estaban. Marchaban... marchaban... y al llegar frente al palco, al pasar frente a aquel 

Perón, su dios, su mito hecho realidad a pocos metros; brotaban un grito ronco y fuerte a 

manera de saludo mientras levantaban las hachas a manera de demostración. ¡Ahora sí, 

cantaban las hachas! Quince mil hombres desfilaban salidos de la montaña misma de la 

tierra. Un girón de la raza morena salidos con perfiles aindiados, y las manos callosas, 

hacía un alto de esa manera a sus rudos trabajos para invadir la ciudad; poseerla, 

sentirse dueños de ella, aunque fuese por unas horas. Algunos salían de las filas y se 

acercaban ante Perón para dejarle, casi de rodillas, el modesto regalo traído de la selva. 

Una chuchería hecha de la corteza del árbol, cualquiera de esas cosas simples que 

representaban su mundo primario y que querían ofrendar al líder de sus amores. Otro 

insistía en dejarle un cachorro de puma, cazado con su habilidad, porque así expresaba 

mejor la fuerza del símbolo en la mitología de su devoción al caudillo fuerte como esa 

bestia...” (Alén Lascano, 1991). 

 

Estos rudos hacheros habían conocido a Perón a través de sus mensajes radiales, al frente de la 

secretaría de Trabajo y Previsión. “Por supuesto que lo votamos a Perón y él no nos defraudó...” 

nos diría Zenobio Campos, quien fuera uno de los fundadores del Sindicato de Tintina. Ellos no 

tuvieron su 17 de octubre, pero allí habían estado sus hijos y sus nietos, convertidos en los 

cabecitas negras que al migrar e incorporarse a la civilización industrial, fueron la savia que 

gestó la nueva etapa del destino argentino.  

 

3.2. La carambola que entronizó a Carlos Juárez8 

 

Como en otras provincias, el carácter aluvional de la génesis peronista en Santiago del Estero 

provocó una serie de reacomodamientos luego del triunfo electoral de 1946. Es así que el 

 
8 Esta sección toma elementos de Carreras (2004), Tasso (2003) y Alén Lascano (1991). 
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gobierno de Aristóbulo Mittelbach es intervenido en 1948 por Subiza que, a su vez, luego de 

unos meses, es desplazado por Di Bernardo. 

 

Dentro de este panorama, en donde no lograba hacer pie un liderazgo dentro del peronismo 

santiagueño, comenzó a abrirse paso la figura de Orestes Di Lullo, quien todavía hoy es 

reconocido como uno de los intelectuales más potentes de la provincia. Pronto una comedia de 

enredos terminaría con su naciente liderazgo. 

 

Como decíamos, en los primeros años de su presidencia, el General Perón se abocó a ordenar y 

verticalizar alrededor de su figura los diferentes segmentos que le habían permitido obtener la 

sorprendente victoria electoral en los comicios presidenciales de febrero de 1946. En el caso que 

nos ocupa, los desencuentros entre el General Perón y Orestes Di Lullo ocurrieron alrededor de la 

candidatura a Diputado Nacional de Carlos Juárez, un joven militante que venía de la Acción 

Católica y que hasta hacía poco se había hecho notar por su enconado antiperonismo.  

 

Di Lullo se opone terminantemente a tal candidatura; tal vez haya sobreactuado, pero es muy 

probable que considerara que lo mejor fuera hacer algún gesto de autoridad, sobre todo para 

marcar algunos límites a la injerencia que venía desde Buenos Aires. Fue una mala jugada; Perón 

no podía aceptar en esta etapa de ordenamiento devaneos autonomistas y, previsiblemente, fuerza 

la renuncia de Di Lullo y como señal de autoridad la reemplaza por quien sería durante cincuenta 

años el principal protagonista de la historia santiagueña. 

 

Carlos Juárez tenía una arrogante oratoria y una gran laboriosidad juvenil que pronto lo hicieron 

el preferido de Eva Perón. Según relata Alén Lascano, fue esta relación directa, que Juárez se 

encargaba de recordar permanentemente, la que le permitió conseguir generosas partidas para 

obras públicas y asistencia social con las cuales consolidó su liderazgo. 

 

Con estos elementos comenzó a gestarse el poder omnímodo de uno de los caudillos más 

permanentes de cuantos ha dado el país. Juárez fue seis veces electo gobernador superando en ese 

récord histórico al propio Juan F. Ibarra. El “elegido” Carlos Juárez sobrevivió a todas las 

desgracias, maleficios y traiciones. Fue derrocado de su segundo mandato por la dictadura militar 

del 76 para volver a ser gobernador en 1983. Al fin de ese mandato fue traicionado por su elegido 

Cesar Iturre, quien intentó independizarse. Y pudo volver a ser gobernador, todavía, tres veces 

más. 

 

3.3. ¿Qué fue el Juarismo? 

 

Tanto tiempo en el poder, tantas veces resurgido a pesar de haber sido dado por muerto… 

¿Cuáles fueron las razones de tan prolongada y profunda vigencia? ¿En qué elementos se basaba 

para volver siempre al poder? ¿Qué alianza de intereses y actores lo hacían imbatible?  

 

El modelo juarista, del que pueden encontrarse ejemplos similares en otras provincias periféricas, 

se caracterizó por utilizar al Estado Provincial para organizar una alianza entre los sectores más 

vulnerables y las élites de la sociedad provincial. No es configuración política atípica; los 

llamados gobiernos conservadores populares justamente se caracterizan por esta articulación 

entre la cúspide y la base de la pirámide social.  
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Lo más relevante de la base electoral juarista provenía de los sectores empobrecidos del interior 

provincial y de los pobladores de los barrios periféricos del conglomerado Santiago / La Banda, 

la mayoría migrantes rurales desocupados o subocupados. A estos sectores se llegaba a través de 

una red clientelar que, gestionada por un tropel de punteros políticos, se extendía hasta el infinito. 

Todos los carriles de acceso a la Administración Pública estaban permeados por esta red; quien 

no tenía un contacto o una forma de llegar “recomendada” al Estado, no tenía posibilidades de 

acceder a alimentación, vivienda, salud, en fin, a todas las actividades que realizaba el Sector 

Público. 

 

La inserción del Juarismo en segmentos pobres no marginales y en las clases medias se realizaba 

principalmente a partir de la gestión de las plantas de personal del Estado Provincial. Al ser 

exigua la oferta de puestos de trabajo que realizan los emprendimientos privados, el peso del 

empleo público dentro del mercado laboral cobra dimensiones descomunales9. 

 

Debe resaltarse que estos empleos tuvieron (y tienen) una brecha cada vez mayor con los del 

sector privado, en donde rigen reglas “salvajes” de precarización y sobreexplotación de la fuerza 

de trabajo. Mientras tanto, en el sector público, mal que mal, se respetan las condiciones de 

trabajo fijadas por la ley y, en los segmentos menos calificados, se pagan salarios 

ostensiblemente superiores a los de mercado. Puede decirse que para buena parte de la población 

conseguir un empleo público es la única vía para acceder (o mantenerse) dentro de lo que es, para 

los patrones culturales y de consumo provincial, un estándar de clase media. 

 

Alcanzar esta verdadera tabla de salvación personal y familiar es decisión discrecional del 

funcionario político de turno ya que desde hace décadas no hay concursos ni selección en el 

ingreso a la Administración Provincial. En casi todos los casos, el puesto de trabajo se recibe 

como premio a la militancia con el dirigente adecuado quien, dentro de las prerrogativas del 

cargo, tiene un cupo de empleados que puede contratar para retribuir la mano de obra que utiliza 

en su vida política.  

 

Esta capacidad de sumar a la casi totalidad de los sectores más empobrecidos a los que, por el 

sistema descrito, articulaba con un sector de clase media, hacía del juarismo una fuerza imbatible 

siempre y cuando tuviera las riendas de la Administración Provincial. Cuando no fue el principal 

favorecido por el Estado, Juárez fue reiteradamente derrotado en las urnas, inclusive en las 

propias internas del Partido Justicialista. 

 

Pero, como vimos, el juarismo no sólo tenía como base de sustentación los estratos bajos y 

medios, sino que una parte muy relevante de esta fuerza política estaba compuesta por las clases 

dominantes provinciales. Con ella conformó un polo de poder que mezclaba los intereses 

comerciales con el poder político a partir de un manejo amañado de los contratos del Estado y las 

licitaciones públicas.  

 

Como en el resto del país, en Santiago estos mecanismos tuvieron dos etapas bien diferenciadas; 

la primera de ellas, que dura hasta principios de los ’90, está ligada a la obra pública. De allí en 

 
9 El empleo público concentra más del 36,5% de la PEA, guarismo que da una idea del impacto de este tipo de 

trabajo en la provincia, casi un 40% superior al valor que este mismo registro tiene en la provincia de Buenos Aires, 

a pesar de que Santiago del Estero tiene una tasa de actividad menor (Datos del Censo 2001).  
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más, los servicios ocupan el centro de la escena. La eficacia de este polo de acumulación es tal, 

que es posible comprobar que las grandes fortunas santiagueñas del presente han nacido al 

amparo del Estado (Zurita, 1993). 

 

El régimen juarista fue particularmente estable en virtud de articular por un lado a los sectores 

bajos y medios, que le daban una amplia preeminencia electoral, y por otro a las clases 

dominantes, que garantizaban la estabilidad de la política cotidiana. 

 

Esta alianza era posible porque ninguno de los participantes pagaba la cuenta: casi todo el 

accionar de la administración provincial, que como vimos era la piedra angular del pacto de 

gobernabilidad, provenía de fondos nacionales. Esto es, no había presiones de ningún actor 

provincial en el sentido de establecer hacia qué fines se dirigían los recursos que aportaba con su 

propio esfuerzo. 

 

Al ser financiada con partidas financieras provenientes del gobierno nacional, no por los 

productores ni los consumidores locales, los recursos eran presentados como patrimonio de la 

gestión del caudillo que las negoció en Buenos Aires y que, por lo tanto, tenía el “derecho” de 

manejarlas a su antojo.  

 

Si bien eficaz para mantenerse en el gobierno, la doble red de esta estructura política -clientelar 

hacia las bases populares y mafiosa hacia los contratistas del Estado- constituyeron un sistema 

regresivo, que sostuvo el atraso provincial por más de cincuenta años. 

 

Esto se explica por varias razones. 

 

En primer término, porque el lugar de “botín” que ocupa el Estado generó una administración 

superpoblada, onerosa, de gran peso en la economía provincial pero, asimismo, de una 

ineficiencia ridícula y con una incapacidad asombrosa para enfrentar mínimos problemas 

operativos. 

 

Por otro lado, al favorecer la fragmentación del poder entre clientelas en competencia, se 

constituyó una forma conservadora de organización del proceso político. No se pensaban en 

alternativas productivas, o políticas de desarrollo: la única discusión relevante giraba alrededor de 

cómo repartir los ingresos fiscales. 

 

Adicionalmente, al colocar en el centro de la vida política y económica los circuitos basados en el 

amiguismo, desalentó las conductas productivas, debilitando la ya endeble economía provincial. 

Es que en Santiago, para el éxito de los negocios fue más importante alcanzar al contacto clave 

que ser un empresario hábil o incorporar la tecnología más adecuada. 

 

Por último, pero no menos importante, las migraciones, un constante drenaje de la población más 

emprendedora -la que tenía más posibilidad de insertarse en territorios extra provinciales- sería  

otro elemento que su creciente retraso relativo. 

 

En resumen, no es una casualidad ni una maldición bíblica que Santiago del Estero sea una de las 

provincias de menor desarrollo económico y presente los mayores índices nacionales de pobreza 

y marginalidad social. Es la consecuencia lógica de una construcción que es muy eficaz para 
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mantener el poder político, pero es incapaz de garantizar un nivel de vida decoroso para los 

habitantes provinciales. 

 

3.4. Entre la inestabilidad y los usurpadores militares 
 

Si bien es imprescindible pensar en Carlos Juárez y el sistema juarista a la hora de analizar el 

periodo que se despliega entre la caída del primer gobierno peronista y el fin de la última 

dictadura militar (1955-1983), hubo momentos en que, tímidamente, buscaron desarrollarse 

proyectos políticos alternativos. 

 

Muchos de estos proyectos crecieron en importancia en la medida en que la primera etapa de la 

sustitución de importaciones entró en crisis y comenzaron a desplegarse políticas desarrollistas, 

que en la periferia implicaron la ejecución de grandes obras de infraestructura y la 

implementación de planes de desarrollo regional articulados con la inversión externa. 

 

Si bien la experiencia histórica mostró las limitaciones de este tipo de políticas, desde lo 

económico tuvo una matriz menos perversa que la construida alrededor del régimen juarista. En 

este sentido, es paradojal que, muchas veces, las políticas desarrollistas más audaces fueran 

asumidas por varios de los gobiernos de facto que los militares impusieron en Santiago del 

Estero. Por supuesto, esto no justifica ni perdona que en estos regímenes militares hubiera, en 

diferente grado, persecución de los opositores, violaciones a los derechos humanos y 

restricciones a la libertad de expresión.  

 

Dicho esquemáticamente; durante este ciclo, tanto en la provincia como en el país se produce la 

proscripción del peronismo, persecuciones políticas, cesantías en cargos públicos y 

cercenamiento de las libertades públicas. Pero también, en esta etapa se crea en Santiago del 

Estero la carrera de Ciencias Forestales, la primera del país y una de las primeras en América 

Latina, como así también se inicia un proyecto estratégico para la provincia: la monumental presa 

de Río Hondo.  

 

La orientación desarrollista se profundiza con el gobierno de Benjamín Zavalía (1963-1966), que 

significó el retorno del radicalismo al poder en Santiago del Estero después de 33 años10. El 

Gobierno de Zavalía dictó la Ley Nº 3.363 de la Corporación del Río Dulce, primer órgano 

planificador y ente empresario del Estado Provincial, dedicado a llevar a cabo uno de los más 

importantes proyectos de desarrollo de América Latina.  

 

También durante este gobierno se creó el IFIA (Instituto Forestal de Administración e 

Industrialización) surgido de la Facultad de Ciencias Forestales, llamado a preservar lo que había 

sobrevivido del bosque santiagueño. Las gestiones de este gobernador permitieron que las obras 

de Río Hondo tuvieran un fuerte impulso, siendo inaugurado durante la dictadura militar de la 

Revolución Argentina en julio de 1967. 

 

 
10 Aunque este triunfo radical se produjo en una elección con 52.000 votos en blanco, debido a la proscripción del 

peronismo. 
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Finalmente, en 1973 se produce la primera elección en 18 años en donde el peronismo puede 

participar. En Santiago del Estero ocurre otro episodio de la leyenda Juarista: el triunfo del 

caudillo aún enfrentando las órdenes del propio Perón.  

 

La cosa ocurrió así: desde el exilio Perón había designado como su candidato a Francisco López 

Bustos, pero Juárez desconoció esta orden del líder y se presentó por “afuera” de la estructura 

nacional. Eso si, recibió una ayuda fundamental del Juzgado Federal de la provincia, hasta el día 

de hoy sumiso a sus órdenes: la exclusividad en el uso del nombre FREJULI y de los símbolos 

del peronismo.  

 

Juárez hizo campaña leyendo supuestos telegramas firmados por Juan Domingo Perón, que 

incitaban a votarlo, confundiendo a un electorado que, en buena parte, no accedía a los medios de 

comunicación que reiteradamente desmentían al caudillo. 

 

Pero no sólo esto; todo el aparato del Estado provincial jugó a su favor, dado que había hecho un 

acuerdo con el gobernador de la dictadura, el democristiano Carlos Jensen Viano. Juárez logra así 

un sorprendente triunfo en la segunda vuelta sobre el candidato apoyado por Cámpora y por 

Perón.  

 

Durante el periodo de gobierno, Carlos Juárez tuvo tiempo para mostrar su pragmatismo, 

acercándose primero a los Montoneros cuando estos aparecían como la fuerza dominante en la 

interna peronista y luego pasando sin escalas a ser un defensor acérrimo de la derecha 

justicialista. Su mandato es interrumpido por el golpe militar de 1976 que lo lleva a un largo 

exilio. Su segunda esposa Mercedes Marina Aragonés, Nina, no tuvo la misma suerte: estuvo dos 

años detenida en una prisión provincial11.  

 

Toma la Casa de Ibarra el Teniente Coronel Correa Aldana, jefe de la guarnición militar local 

para, pocos días después, entregar el usurpado gobierno provincial al General de Brigada Cesar 

Fermín Ochoa, santiagueño oriundo de Atamisqui. 

 

En Santiago del Estero, como en el resto del país, ocurrieron gravísimas violaciones a los 

derechos humanos y a la libertad de las personas. Hubo decenas de desaparecidos y asesinados, 

no habiéndose realizado hasta la actualidad un registro completo de las víctimas de la represión12, 

como así tampoco de los apropiamientos ilegítimos de bienes. El gobernador militar Cesar Ochoa 

fue, sin ninguna duda, partícipe y cómplice de los mismos.  

 

Esto no es óbice para para describir una política planificadora del desarrollo económico que tiene 

puntos de contacto con la que, por esa época, desplegaba la dictadura brasileña, cuya cruzada 

contra el populismo y el comunismo involucraba también un capítulo en lo productivo. 

 

Por ejemplo, Ochoa impulsó los Distritos Forestales luego convertidos en Cooperativas. Estas 

organizaciones, cuya base de sustentación era la producción de cerramientos de madera para la 

 
11 Hay quienes dicen que este “abandono” de Juárez marcó a fuego su relación futura; ella nunca perdonaría la huida 

de su marido. 
12 En Dandán y otros se habla de 103 víctimas entre asesinados y desaparecidos dentro de los límites de la provincia 

(2004: 204) 
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construcción, tenían todas las condiciones para trascender el mercado local y nacional, utilizando 

industrialmente los bosques santiagueños.  

 

Se buscaba con estos intentos debilitar a las empresas contratistas provinciales, principales 

beneficiarias de los planes de vivienda y de la obra pública en la provincia, aliados permanentes 

del anciano caudillo. De igual forma los canales de Dios y del Alto y sus derivaciones fueron 

construidos por ejecución directa del Estado provincial, sin beneficiar a las empresas de obras 

públicas que, como dijimos, eran uno de los pilares del sistema juarista.  

 

Por otro lado, Ochoa, nacido en el interior santiagueño, deseaba con esta política paliar las 

condiciones de extrema penuria que vivían los obreros rurales a los que veía como 

potencialmente proclives a incorporarse a la insurrección armada. No debe olvidarse el origen 

santiagueño de “Robi” Santucho, líder máximo del Ejército Revolucionario del Pueblo, y sus 

teorizaciones acerca del potencial revolucionario de los sectores rurales de la periferia13. 

 

Cuando ya la dictadura entraba en su ocaso, nuevamente es designado Carlos Jensen Viano como 

gobernador de facto. Cómo había ocurrido una década atrás, el sepulturero de la dictadura 

preparó todo para que con el regreso del caudillo nada cambiara. 

 

Más aún, en la apertura política del último tramo del “proceso” se tomaron medidas de típico 

corte juarista, quitando el apoyo del Estado provincial a las cooperativas forestales y 

redireccionándolo hacia las empresas contratistas aliadas al caudillo. De igual forma fue 

abandonado el proyecto del Río Dulce, iniciado por Zavalía y continuado por Ochoa, que 

posibilitaría la canalización, colonización agraria y transformación de una gran área agrícola de la 

provincia.  

 

Pero esto era sólo el inicio, Juárez retornaría para llevar hasta las últimas consecuencias su 

proyecto económico y político.  

 

 
13 Ver Mario Roberto Santucho, “Cuatro Tesis sobre el Norte Argentino” publicado en FRIP (1964). Sobre el papel 

del proletariado rural de la periferia para el ERP-PRT ver también el documento del IV Congreso del PRT (PRT, 

1968:51 y ss). 
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Capítulo 4 

Hacia el estallido: recuperación democrática, santiagueñazo y primera  

Intervención Federal 
 

4.1. El retorno de la democracia en Santiago 

 

Diez de diciembre de 1983: veinticinco años después de su primer gobierno y siete luego del 

golpe que lo mandó al exilio, vuelve al gobierno Carlos Juárez. Santiago del Estero es una de las 

catorce provincias en donde triunfa el justicialismo a pesar del aluvión alfonsinista. 

 

El perfil de los cuatro años de gobierno de Carlos Juárez -como el del resto de las 

administraciones de la periferia- estuvo signado por las crecientes partidas financieras que 

bajaban desde un gobierno nacional siempre jaqueado por el fantasma de la gobernabilidad. Estos 

recursos no se dirigieron a paliar las devastadoras consecuencias que en la provincia tuvo el 

patrón económico inaugurado en 1976, sino que se aplicaron a organizar un aparato electoral 

imbatible detrás del caudillo. 

 

Por supuesto que volcar tal cantidad de dinero tuvo su impacto, pues la contratación de personal 

y la realización de obra pública permitió garantizar un cierto nivel de actividad y empleo en la 

economía provincial. Pero tales recursos, aplicados bajo el criterio de recomponer la doble red 

clientelar y de empresas contratistas, no cambiaron la situación de la base productiva que, por el 

contrario, se fue haciendo cada vez más dependiente de las transferencias nacionales. 

 

La Nación jugó un papel fundamental y nada inocente en este esquema: a cambio de las partidas 

financieras obtuvo el alineamiento provincial en el Parlamento Nacional y una reducción del 

nivel de enfrentamiento interpartidario. Tanto Santiago del Estero, como el resto de las provincias 

periféricas dieron apoyo a un gobierno que precisaba aliados para fortalecerse, cumpliendo una 

regla no escrita pero siempre verificable: por encima del partido político de pertenencia y más 

allá de las declamaciones federalistas, el Poder Ejecutivo Nacional cuenta siempre con el apoyo 

de las provincias pobres. 

 

Poco relevante ocurre en este segundo retorno de Juárez que, poco varía su impronta 

característica: centralización del poder en su figura; manejo clientelar hasta de la última partida 

gubernamental; alianza estratégica con empresas constructoras en general y con las de Curi14 en 

particular. Si hubiera que destacar un hecho en especial, fue la persecución y condena a la 

definitiva decadencia de las cooperativas forestales.  

 

En el año 1987, y siguiendo una constante en la política santiagueña y argentina, Carlos Juárez 

garantiza la elección de gobernador para su hombre de confianza y Ministro de Gobierno, el 

Ingeniero Cesar Iturre. Se reserva para sí un lugar en esa suerte de casa de retiro dorado de ex - 

 
14 Victorio Curi fue el principal aliado económico de Juárez, alianza que se hizo más estrecha luego de que el 

empresario fuera la única fuente de ingresos del caudillo en el exilio español. Con el retorno de la democracia 

apareció como el hombre fuerte de las finanzas del gobierno, pero luego, sería desplazado de tal lugar por el grupo 

Ick. En el capítulo 5 relatamos con algún detalle esta historia. 
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gobernadores que era el Senado de la Nación15, desde donde pensaba seguir manejando los hilos 

de la provincia. 

 

Cesar “el Chavo” Iturre era un gris dirigente, quien como todo “juarista” rendía devoción y 

obsecuencia al veterano caudillo y a su esposa Nina.  

 

En su mensaje de asunción comparó la grandeza de Juárez con la de Juan Francisco Borges y 

Juan Felipe Ibarra:  

“Un ejemplo de ello es la figura del Dr. Carlos Arturo Juárez, estadista, orgullo de 

nuestro movimiento, que asumió en sus tres gestiones de gobierno, con gran 

responsabilidad, las necesidades humanas del pueblo y que se plasmaron en obras de 

justicia social aún hoy, en medio del drama económico social. Continuaremos su obra de 

gobierno...”  

 

Poco tiempo iba a durarle a Cesar Iturre su adhesión incondicional. Acompañado por una legión 

de dirigentes hasta ayer “juaristas” le da una patada histórica al caudillo, denunciado su 

autoritarismo y hablando de la necesidad de un nuevo estilo. Contaban -y así lo proclamaban a 

los cuatro vientos – que, alejado de las arcas públicas, Carlos Juárez había entrado en su eclipse 

definitivo. 

 

El nuevo gobernador conquistó el apoyo de sectores peronistas e independientes haciendo uso de 

un trato afable, una permanente sonrisa y tranquilidad provinciana, una prédica democratizadora 

y el llamado a la unidad provincial; todos estos atributos fueron reunidos en un conjunto al que 

llamó “la santiagueñidad”. Las cuentas cerraban y con orgullo el Chavo proclamaba, siguiendo 

las enseñanzas de su maestro, que Santiago del Estero era la provincia mejor administrada, 

alabada por los ministros de Economía del gobierno de Alfonsín y de Menem.  

 

El nuevo estilo tenía formas menos autoritarias, pero no difería demasiado de la escuela de su 

maestro. El núcleo de la acción de gobierno estaba dado por el clientelismo, las prebendas, la 

compra de dirigentes. A su vez, todas las obras públicas tenían una amplia cobertura publicitaria, 

aunque fuera la apertura de un simple grifo público en una barriada humillada por la pobreza. 

Santiago era reiteradamente nombrada como una “provincia única en el país”, y efectivamente 

era única, pero no por lo que decía el gobernador, sino por las tasas de analfabetismo, la 

desnutrición infantil, el mal de chagas, el saqueo de los bosques. 

 

La “santiagueñidad” iba a atraer a José Zavalía, hijo del ex gobernador Benjamín Zavalía, joven 

intendente radical de la municipalidad de la capital y candidato a gobernador por la Unión Cívica 

Radical. El gobernador firmaría con el “jinete del zaino”16 y otros dirigentes provinciales un 

acuerdo de “Unidad Provincial” en mayo de 1991 buscando derrotar a la aceitada maquinaria 

juarista que conservaba la conducción del Partido Justicialista. 

 

Las relaciones entre Iturre y Zavalía eran muy cordiales, especialmente por que el gobernador no 

discriminaba las intendencias radicales, contrariamente a la política sostenida por el juarismo que 

 
15 No había ocurrido la reforma constitucional de 1994 y los senadores eran elegidos por las legislaturas provinciales. 
16 Bautizado así por las marchas que protagonizó Zavalía montado a caballo y seguido por una enorme multitud 

denunciando el fraude electoral de las elecciones a gobernador del año 1991. 
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las ahogaba económicamente demorándoles o cortándoles las transferencias que les 

correspondían.  

 

Entre los múltiples resultados de la alianza en Iturre y Zavalía estuvo la de sumar los votos de sus 

diputados y aumentar el número del Superior Tribunal de Justicia de siete a nueve integrantes, de 

forma tal de neutralizar una Poder Judicial que había actuado hasta entonces al servicio del 

juarismo.  

 

Pero la “unidad provincial” que iba a terminar con cuarenta años de desencuentros no pudo 

avanzar. La ruptura de la entente peronista/ radical fue propiciada por el entonces ministro del 

Interior, José Luis Manzano, generando un giro de 180º en el escenario político provincial.  

 

Además de las presiones originadas en la política nacional, había un elemento clave que iba a 

juntar a los hasta ese momento enemigos jurados Iturre y Juárez: una Ley de Lemas que 

permitiera sumar los votos disgregados del justicialismo. Fue un verdadero bombazo contra de 

Zavalía, que le negó una gobernación que creía tener segura. 

 

“Una obra por día” rezaba la propaganda electoral de Juárez para apoyar a su delfín Iturre en las 

elecciones a Gobernador de la provincia, en el año 1987. “Para continuar el nuevo estilo” fue el 

slogan utilizado por el Chavo para levantar la fórmula Mujica-Lobo, que triunfaría en las 

elecciones de 1991. 

 

4.2. Carlos Mujica “El hombre de Mailín” 

 

Carlos “Cacho” Mujica, elegido por Iturre para “consolidar el nuevo estilo” tenía muchas 

similitudes con su antecesor. Ambos eran del interior, uno de Sumampa y el otro de Mailín17, y 

habían pasado por la Universidad Nacional como rectores, lo que supuestamente era una 

demostración de sus capacidades intelectuales. Ambos eran ex juaristas que se mostraban 

humildes y tolerantes, y los dos repetirían, como calcados, la patada histórica. 

 

Mujica no dejaba de reconocer con gran obsecuencia a su íntimo amigo: “Estoy al servicio de mi 

partido... y las decisiones que se tomen no se deben a la voluntad del candidato sino a las 

determinaciones que adopte el ingeniero Iturre, quien irá marcando las pautas y las formas de 

llegar a la unidad.”  

 

En el segundo lugar de la fórmula, como Vicegobernador Iturre eligió a otro “incondicional¨: 

Fernando Lobo, presidente de la bancada propia en la Legislatura.  

 

La fórmula Mujica - Lobo triunfó en las elecciones del 27 de octubre de 1991 que a través de la 

ley de lemas permitió la asuma de los votos de la Corriente Renovadora Iturrista, con la del 

Frente Justicialista de Carlos Juárez y del lema de la Revolución Productiva de William Otrera, 

secretario de Obras Públicas de la Nación y candidato del Ministro de Economía de la Nación, 

Domingo Cavallo. 

 

 
17 Villa Mailín es el nombre de una población del interior dónde se realiza una imponente manifestación de 

religiosidad popular saludando al Santo Patrono de Mailín. 
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José Zavalía, si bien consiguió triunfar en la Capital provincial y en La Banda, fue el gran 

derrotado en los cómputos generales.  

 

Juárez perdedor con sólo 5.000 votos menos que Mujica, se alió con Zavalía en la desgracia y 

juntos cuestionaron por fraudulentas las elecciones, en medio de un clima de gran efervescencia 

popular. Contribuyeron a crear ese clima la demora en el suministro de los cómputos oficiales por 

parte del Juzgado Federal y los escrutinios provisorios que, a cargo del Correo, no coincidían con 

los datos que tenían los fiscales de los partidos. 

 

En fallo dividido, el Tribunal Electoral Federal convalidó las elecciones provinciales y el triunfo 

de Mujica-Lobo, pese a las pruebas del fraude presentadas por Zavalía y por Juárez -doble juego 

de documentos de identidad, votos de fallecidos, de policías en ejercicio, etcétera- que la mayoría 

del Tribunal consideró insuficientes. Hay que señalar que las anomalías recriminadas no fueron 

muy distintas a las que, elección tras elección, son denunciadas en Santiago y otras provincias.  

 

La tradicional tranquilidad santiagueña se vio quebrada impensadamente por una multitud que 

salió a protestar a las calles. Este fue el primer paso de las masivas movilizaciones que se harían 

famosas por las marchas de a caballo del derrotado candidato radical18.  

 

La fórmula ganadora Mujica-Lobo y sus ministros asumieron a escondidas en la medianoche del 

9 de diciembre de 1991, en un acto vergonzoso y sin precedentes en la historia provincial.  

 

Mujica se rodeó de reconocidos militantes de la gestión de Iturre, pero no pudo evitar que la 

crisis avanzase de manera incontenible: no sólo por el aislamiento político del exgobernador, sino 

también porque las cuentas financieras de la provincia comenzaban a hacer agua. 

 

A sólo cinco meses de gestión, Mujica decide cambiar abruptamente de aliado traicionando a su 

amigo Iturre y pactando con el juarismo. Decía Mujica que buscaba la “unidad provincial”, y 

para ello designaba a los Arabians Boys, como se llamó a los funcionarios cercanos a Victorio 

Curi –un conocido de los lectores– que nombró en el equipo económico.  

 

El caos comenzó a reinar en la provincia ya que el “Santo de Mailín” no tomaba ninguna 

determinación de fondo, escondiéndose de los múltiples problemas en la casa del vocero 

gubernamental, Miguel Brevetta Rodríguez. Su flamante Ministro de Economía Antonio Asseph 

sólo atinaba a pagar puntualmente los intereses a los contratistas del Estado, y a gestionar 

préstamos ante los Bancos Nacionales para poner al día los sueldos de la Administración pública 

provincial. Finalmente, Asseph renunció ante la imposibilidad de “concretar reformas” que 

aliviaran la situación fiscal y el gobierno nacional comenzó a pensar en un castigo para tanta 

irresponsabilidad. 

 

 

 
18 En una de esas marchas convoca a sus partidarios a “levantarse en armas”, expresión que provocó grandes 

reacciones en su propio partido, en la oposición menemista y en la prensa nacional que lo acusó de “golpista”. 

Zavalía aclaró que se refería a las “armas de la democracia”. El prestigio de Zavalía pese a esta gaffe se acrecentó y 

era entrevistado por todos los medios de comunicación. Son especialmente recordados su cruces mediáticos con el en 

ese entonces Ministro del Interior Gustavo Béliz y con la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú. 
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4.3. Menem apoyó el Pacto Mujica - Juárez 

 

La provincia seguía convulsionada y era llamada “capital de la burrolandia” porque todas las 

escuelas permanecían cerradas por la huelga general de los maestros. También los jubilados y 

empleados públicos protestaban en la calle por sus míseros salarios y los atrasos en los pagos. 

 

El round electoral de octubre de 1993 y las aspiraciones de Menem de una reforma constitucional 

que permitiera la reelección, reabrieron el diálogo de la Nación con la provincia.  

 

Desde el Ministerio del Interior, a cargo de Gustavo Beliz, se instrumentó otra estrategia 

salvadora para la provincia en crisis. “El gobernador Carlos Mujica está respaldado a fondo 

políticamente desde el gobierno nacional al igual que el senador Carlos Arturo Juárez, quien 

entendemos es un pilar para esta nueva etapa que tiene que iniciar la provincia”, declaraba Beliz a 

la prensa nacional.  

 

Claro, Carlos Juárez, era el presidente de la Comisión de Reforma de la Constitución en el 

Senado y jugaba un rol preponderante en la redacción y tratamiento del proyecto de reelección 

presidencial. La “nueva etapa” consistió entonces en el acuerdo Mujica / Juárez y en el 

desplazamiento definitivo de Iturre del centro de la política provincial. 

 

El anciano caudillo recuperaba de esta forma el control del gobierno santiagueño, colocando a 

sus hombres en el gabinete de Mujica con la crucial misión de conducir la campaña electoral de 

octubre de 1993.  

 

El juarismo realizó desde el gobierno de Mujica lo único que estaba acostumbrado a hacer: 

repartir dádivas y prebendas, llevando en seis meses la planta de empleados públicos de 31.000 a 

40.000 agentes. Para desactivar la conflictividad docente y del empleado público, por los atrasos 

en los pagos, se anunciaron generosos incrementos salariales, que en algunos casos se prometían, 

de manera difusa, para los futuros meses.  

 

Esta increíble conducta para un gobierno en quiebra se justificaba por la necesidad desesperante 

de legitimidad y por la recurrente apelación al gobierno federal que siempre podía traer la 

solución mágica (“Ganamos las elecciones y seguro que conseguiremos ayuda de la Nación” era 

el razonamiento utilizado). 

 

Nadie mordió el anzuelo de tanta generosidad estatal: si no cerraban las cuentas antes de 

semejante rush del gasto, ¿cómo iban a cerrar después? El radicalismo triunfó en las elecciones 

de octubre de 1993, Juárez le sacó el apoyo a Carlos Mujica, quien no tardó en caer. Se avecinaba 

el santiagueñazo. 

 

4.4. Hacia el Santiagueñazo 

 

Después de las elecciones Santiago del Estero quedó en estado de conmoción; todos sabían que 

algo tenía que pasar, pero, como veremos, muchos creían que con algún recambio institucional se 

iba a poder sortear la crisis.  
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Los docentes seguían de paro, apoyados por padres y alumnos que veían con temor la pérdida del 

año lectivo. Los jubilados y los empleados de distintas reparticiones públicas se concentraban 

diariamente frente a la Casa de Gobierno en reclamo del pago de los haberes adeudados. Los 

neumáticos quemados y los cortes de calles que obstaculizaban el tránsito eran un paisaje 

cotidiano. 

 

En este escenario, no extrañó que se presentaran pedidos de juicio político del gobernador 

Mujica, que a esa altura no tenía ninguna capacidad de respuesta. Se sucedieron febriles 

negociaciones y múltiples viajes a Buenos Aires en donde dirigentes de todos los partidos -

peronistas de todas las tendencias, radicales y liberales- pedían tiempo para destrabar la situación 

y así evitar la Intervención Federal de la provincia.  

 

Finalmente, hacia fines de Octubre, hubo un primer acuerdo en Buenos Aires –los dirigentes de 

la provincia consiguieron una primera promesa de fondos frescos a cambio de realizar un drástico 

ajuste- y se comenzó la operación que, se esperaba, permitiría zafar de la crisis.  

 

La cabeza de turco del negocio era el Gobernador Mujica, quien resignadamente presentó su 

renuncia al presidente de la Legislatura Manuel Bellido. La clase política provincial respiró 

aliviada: parecía que la provincia se había salvado de la intervención sin que corriera ni una gota 

de sangre y sin que, salvo Mujica, ningún dirigente quedara afectado por tanto desmanejo. El 

Himno Nacional fue cantado en coro celestial por todos los diputados.  

 

Fernando Lobo, el hasta entonces Vicegobernador, recibió el bastón de Ibarra y se ciñó sonriente 

la banda de Gobernador.  

 

Fue el último acto de recambio gubernamental que pudo realizarse en la vieja Casa de Gobierno 

antes de que fuera quemada por la pueblada. Y como tal, tuvo el simbolismo de juntar, tal vez 

como nunca, a toda la clase política santiagueña sin distinción de banderías. Nadie faltó a la cita. 

Allí estaban en primera fila, muy contentos, todos los representantes del espectro peronista.  

Sobresalía, a pesar de su escasa estatura, el en ese momento ultramenemista José “Pepe” 

Figueroa, futuro secretario de Desarrollo Social de la Nación y frustrado candidato a gobernador, 

que muy sonriente ingresó al recinto del juramento del brazo de Fernando Lobo. Los esperaban 

no menos sonrientes y distendidos los ministros juaristas del acuerdo Juárez / Mujica, como 

Ángel Bagli, Jefe de la bancada juarista del último tramo del gobierno del caudillo. El propio 

Juárez se comprometió a “ayudar en esta empresa difícil para sacar a Santiago de su situación...”. 

Todos actuaban como recién invitados a la fiesta y como si no hubieran tenido nada que ver con 

el exgobernador mailinero.  

 

Los radicales marcaban su presencia encabezados por Zavalía y “Chabay” Ruiz. Se habían 

olvidado de su acusación sobre el carácter fraudulento de las elecciones y apoyaban como tabla 

de salvación a Lobo, último dique contra una Intervención Federal que, temían, podía cambiar un 

escenario que parecía llevar a la UCR a la ansiada gobernación. 

 

El ucedeísta Carlos León González Ábalos, pletórico de alegría, confesaba su confianza en el 

nuevo gobernador, sobre todo porque podía realizar las reformas del menemismo. El mencionado 

dirigente liberal, adlátere de la liquidadora de ENTEL y Somisa, la “ecológica” Maria Julia y de 

su padre Alvarito Alsogaray, fue un permanente aliado de Iturre, posteriormente de Mujica y 
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después de Juárez, quien lo ungió diputado provincial. Hoy González Ábalos ha devenido en 

“columnista” de los medios de comunicación del Grupo Ick. 

 

Esta unanimidad no conmovió a la Nación que, si bien le dio a Fernando Lobo un apoyo verbal, 

también le recordó las promesas de ajuste. Nadie sostiene a un perdedor moribundo, y esa era la 

imagen que se tenía de la política santiagueña en Buenos Aires.  

 

La única puerta que se abría era la del Ministerio de Economía de Cavallo, que aseguraba que no 

daría fondos a la provincia hasta que “los tres poderes del Estado santiagueño den muestras 

inobjetables de que están dispuestos a realizar el ajuste del desaguisado provincial que han 

producido...”.  

 

Es decir, un ajuste draconiano por la vía de una Ley Ómnibus, que dejaría cesante a 10.000 

empleados públicos y reduciría en un 50% el sueldo a los restantes. Adicionalmente, por esta ley 

se establecía la transferencia de la Caja de Jubilaciones a la Nación y se desregulaba una larga 

lista de actividades económicas. Era la consecuencia del happening de Mujica / Juárez, cuando se 

daban aumentos a diestra y siniestra y se multiplicaban los puestos en el Estado.  

 

Todos los sectores sociales y gremiales de la provincia se movilizaron en contra de esta ley del 

ajuste y el plan trazado por el Ministro Nacional Domingo Cavallo. Bueno, todos no: una parte 

del peronismo, con mayor o menor entusiasmo apoyó la ley. Los intendentes radicales -Bonacina, 

de la ciudad capital y Héctor “Chabay” Ruiz, de La Banda- se mostraron dispuestos a colaborar 

con los funcionarios del Ministerio de Economía de la Nación19.  

 

Así fue como, con el quórum aportado por los diputados del nuevo oficialismo peronista y 

algunos de los radicales que seguían las órdenes de Zavalía, la Ley Ómnibus fue aprobada entre 

bostezos, ronquidos y, según los rumores y la fantasía popular, valijas. Las manifestaciones de 

protesta en las calles adyacentes terminaron con un saldo de varios heridos entre policías y 

empleados públicos, que, por supuesto, no perturbaron el merecido descanso de los diputados. 

 

De acuerdo con lo exigido por el ministro de Economía de la Nación, el camino estaba abierto 

para que se efectivizara el apoyo económico que le permitiría a Fernando Lobo pagar los sueldos 

y las jubilaciones atrasadas.  

 

Pero pasaron los días la plata no llegaba y Fernando Lobo no podía cumplir con su promesa de 

pagar, aunque fuera parcialmente, los sueldos y jubilaciones. Era un juego de tahúres: la nación 

desconfiaba del ajuste, aunque se hubiera aprobado la Ley Ómnibus; la provincia no daba un 

paso en la racionalización sino llegaban fondos. Fue como tirar leña al fuego de la ya convulsiva 

protesta social. 

  

 
19 Por ejemplo, el secretario de Economía y Finanzas de la Municipalidad de La Banda, Fernando Rojo, actualmente 

gerente de Hamburgo una de las empresas del Grupo Ick, calificó de “positivas a las reuniones que junto con el 

intendente ‘Chabay’ Ruiz mantuvimos con las autoridades nacionales”. Y como para que quedara claro que no se le 

escapaba nada al perspicaz secretario, reconoció que “con la implementación de la Ley Ómnibus que exige el 

gobierno nacional se tenderá a favorecer una flexibilización en las relaciones entre el Estado y sus agentes”.  
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Mientras esperaba el libramiento de fondos, el gobernador se tomó cuarenta y cuatro días para 

designar a sus ministros. Fue el gabinete más esperado y a la vez el más efímero de la historia 

provincial. Los ministros prácticamente no llegaron a sentarse en sus codiciados escritorios 

porque al día siguiente de sus juramentos abandonaron en una autobomba de Bomberos la Casa 

de Gobierno en llamas.  

 

El pueblo de Santiago del Estero con paros y manifestaciones esperaba en las calles, quemando 

cubiertas. La paciencia estaba colmada.  

 

4.5. El 16 de diciembre de 1993. La comedia y la tragedia 

 

El 16 de diciembre de 1993 ardía Santiago del Estero, obligando al Presidente Carlos Menem a 

decretar la inmediata Intervención Federal. Los símbolos del poder político y constitucional de la 

provincia: fueron quemados y saqueados los Tribunales, la Legislatura Provincial y la Casa de 

Gobierno, al igual que una veintena de las residencias particulares de los principales dirigentes 

políticos y sindicales.  

 

El presidente atribuyó este hecho sin precedentes en la historia de América Latina al desgobierno 

de una clase dirigencial que no supo o no quiso aplicar el “exitoso” plan de ajuste del Ministro 

Cavallo, que tantos elogios cosechaba en el país y en el extranjero. También, desde la Nación, se 

adjudicó la ola de violencia a la presencia de activistas, que aprovecharon el descontento de los 

empleados públicos y una corrupta administración provincial, para prender la mecha del polvorín.  

 

Lo cierto es que estas interpretaciones no pudieron ocultar que las razones de la bronca y el odio 

provenían de años de continuas frustraciones, de sometimiento y de humillación. 

 

Como toda gesta histórica, si uno escapa de versiones librescas y acartonadas, el 16 de diciembre 

fue como una gran obra teatral, mezcla de comedia picaresca y tragedia griega. 

 

Fue calificada como tragedia por el ministro del Interior Ruckauf cuándo aseveró que el estallido 

social había cobrado diez víctimas fatales -cuatro de ellas carbonizadas vivas- y centenares de 

heridos. La versión del Ministro del Interior propalada en todos los ámbitos nacionales e 

internacionales fue inmediatamente desmentida por el Juez del Crimen de turno, Luis Lugones 

que esa misma noche liberó a todos los detenidos. Nadie murió, nadie resultó herido, nadie quedó 

detenido. También se acordó del Ministro el saliente gobernador Lobo: “Fui entregado por 

Ruckauf”, expresó, antes de ser premiado con un Juzgado Laboral en la ciudad de Buenos Aires.  

 

Fuera de las esferas en donde se buscaba encontrar un chivo expiatorio que cargara con el costo 

político, el Santiagueñazo tuvo pasos de comedia. Por ejemplo, tuvo este cariz el recorrido de la 

multitud que, en una especie de circuito turístico, visitaba los domicilios de los notables 

provinciales para participar en los saqueos o bien aplaudir como una claque bulliciosa y 

complaciente. Nadie quería perderse este espectáculo. Y todos los medios de difusión, en vivo y 

en directo, transmitían y relataban los hechos como un gran evento deportivo e inclusive 

preanunciando el próximo domicilio del político que la multitud “visitaría”.  

 

De todas maneras, hacía rato que los principales referentes políticos y gremiales se habían 

borrado, de allí que prácticamente en ningún caso se los encontró en sus casas. Salvo a Zavalía 
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quien se resistió armado hasta los dientes y disparando contra los camarógrafos de un Canal 

televisivo, al mejor estilo de un filme americano, rodeado por una guardia de corps, dispuestos a 

matar o morir.  

 

También fue de comedia todo lo que se vivió durante los saqueos, especialmente cuando ya la 

policía se había retirado y los manifestantes actuaban con total libertad. “Nosotros nos quedamos 

lo que nos pertenece. Ellos nos robaron y es justo que sus cosas volvieran al pueblo...”, dijo una 

maestra, que confesó sin vergüenza que lo único que pudo sacar fue un almohadón y una plantita, 

de la casa de Iturre. 

 

Se podía ver a un muchachote robusto, vestido con una falda de la famosa Nina y mostrando su 

ropa interior. Otro cargando un bidet sobre el hombro, concentrado en su trabajo y buscando su 

bicicleta (¡!) para transportarlo. Y la multitud que los aplaudía, mientras que los saqueadores, al 

mejor estilo deportivo, saludaban con las manos, si es que no las tenían ocupadas. 

 

El clima era festivo. Los edificios públicos y las casas saqueadas se visitaban, se sacaban 

fotografías, se las admiraba y criticaba por su magnificencia. 

 

Todo eso ocurrió el 16 de diciembre de 1993, el día del Santiagueñazo, cuando estalló la 

provincia más antigua y la más empobrecida. 

 

4.6. La Intervención Federal de “los mediterráneos” 

 

Al mediodía del 17 de diciembre, con un sol abrasador, asumía el interventor federal Juan 

Schiaretti, al frente de la Casa de Gobierno incendiada protegido por la Gendarmería nacional. 

Juraba en medio de la rechifla del pueblo al exgobernador Lobo y demás dirigentes políticos, que 

se hicieron presentes, como si nada hubiera sucedido. 

 

Schiaretti había dejado en el camino las pretensiones del ex interventor de la provincia de 

Tucumán, “Chiche” Aráoz, a quien se lo involucró en los sucesos del santiagueñazo. Lo hizo 

gracias a que el superministro Domingo Cavallo amenazó con renunciar si el presidente Carlos 

Menem se decidía por el tucumano y no por su delfín. 

 

El nuevo interventor, designó un equipo de gobierno con importante presencia de cuadros de la 

Fundación Mediterránea, pagó inmediatamente los sueldos atrasados para tranquilizar la rebeldía 

santiagueña y retomó la tradicional política de la dádiva y el clientelismo que el fuego no había 

destruido.  

 

Estábamos en las vísperas de las elecciones a Convencionales Nacionales de mayo de 1994 que 

reformarían la Carta Magna Nacional. El Menemismo y el FMI debían ganar las elecciones a 

cualquier precio ya que era muy importante demostrar que el “Santiagueñazo” había sido sólo 

una revuelta localizada que no atentaba contra el modelo económico.  

 

La lista Justicialista remozada con nuevas caras, aunque con los mismos métodos, volvió a ganar 

las elecciones de Convencionales Constituyentes ante el asombro de los que protagonizaron el 

Santiagueñazo que, un poco inocentemente, esperaban que la pueblada hubiera enterrado para 
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siempre a los Juárez y el sistema clientelar. El poder podía respirar tranquilo, se volvía a la vieja 

normalidad provinciana.  

 

El gobierno de la Intervención Federal equilibró las finanzas de la provincia, endeudándola con 

nuevos préstamos nacionales y comprometiendo futuras transferencias nacionales, privatizó las 

únicas empresas provinciales que quedaban en pié entregándolas a los nuevos “dueños del poder” 

(Banco de la Provincia, Empresa Provincial de Energía Eléctrica, Aguas, etc.) Transfirió la Caja 

de Jubilaciones, disolvió la Corporación del Río Dulce e inundó a la madre de ciudades de 

“honestos” funcionarios cordobeses y de otras provincias que deseaban quedarse en nombre de 

Cavallo y de su proyecto presidencial para 1999.  

 

Schiaretti ideó el proyecto de “intervención de la gente” e impuso como candidato a gobernador 

de su lema a un ex-intendente del interior, ex-convencional, su ex- Ministro de Bienestar Social, 

el desconocido Enrique Bertolino.  

 

Carlos Juárez, por su parte, aparecía dentro de los lemas del peronismo como el único que podía 

dar batalla a los cordobeses. Con su tradicional verborragia dirigida a criticar la corrupción de la 

Intervención Federal, en nombre de un chauvinismo provinciano que tan buenos resultados le 

había generado en el pasado, “volvió” nuevamente como salvador20. Y lo hizo de la mano del 

voto de la ciudad, tradicionalmente con mayoría radical, que siempre le había sido esquiva. Por el 

contrario, el candidato de Schiaretti triunfó en el interior provincial. 

 

4.7. Resurgiendo como el Ave Fénix 

  

Llegó el anciano caudillo a la gobernación gracias a la Ley de Lemas, con menos del 30% de los 

votos, “resurgiendo como el Ave Fénix”, como él mismo decía, de las cenizas de su casa 

quemada por la multitud.  

 

Su primer acto será el de nombrar nuevamente como Secretario de Seguridad a su hombre de 

confianza, el represor de la dictadura militar Musa Azar, denunciado por la CONADEP en el 

libro “Nunca Más”. La Legislatura Provincial captó rápidamente el clima de época y, con la 

complacencia de la débil oposición, impidió la asunción del diputado Carlos Scrimini, del Partido 

Memoria y Participación. Este Diputado, que hacía del Santiagueñazo su principal bandera 

política, fue arbitrariamente expulsado del parlamento.  

 

El gobierno Juarista recortó más del 20% de los salarios de los empleados públicos con el 

argumento de equilibrar las finanzas y evitar los despidos de los numerosos contratados. No hubo 

ninguna reacción: pudo más el miedo de perder lo poco que aún conservaban. La provincia, 

protagonista de una revuelta popular que había tenido eco en toda América Latina, aparecía de 

pronto inmovilizada. 

 

La nueva fase del régimen juarista se propuso silenciar cualquier intento opositor, aunque para 

lograr tal objetivo debiera bordear el terrorismo de Estado. Para ello tenía la ayuda de la 

 
20 No fue ajeno a este triunfo el apoyo de parte del gobierno nacional. Fue un episodio más de la interna que Menem 

y Cavallo jugaban en todo país.  
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Gendarmería Nacional, que se estableció definitivamente en la ciudad capital gracias a la gestión 

del senador Figueroa. 

 

Y cuándo parecía que nada ni nadie podrían oponerse a los designios del Supremo Caudillo 

apareció la voz del obispo Gerardo Sueldo, que mantuvo viva la llama del santiagueñazo en la 

noche Juarista.  

 

Un extraño accidente automovilístico –tan parecido al que le costara la vida al obispo Angelelli 

durante la dictadura militar- terminó tempranamente con la vida del “sembrador de sueños”. Ese 

día el juarismo festejó alborozado y con bombas de estruendo. Pero la semilla de la rebelión ya 

había sido plantada y de ella brotaría un poderoso movimiento social que terminaría volteando al 

régimen. 
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Capítulo 5 

La Caída 
 

5.1. Otra vez Juárez 

  

Como condenada a repetir su propia historia de sometimiento y de dependencia, Santiago del 

Estero no se animó -no supo- liberarse de las ataduras del caudillo después de la intervención de 

Juan Schiaretti, y asistió el 6 de julio 1995 al acostumbrado regreso de Carlos Juárez al poder. El 

“dotor”, como lo llama aún la gente, derrotó sin atenuantes en las elecciones al candidato de la 

intervención, Enrique Bertolino. 

  

Pero este nuevo retorno no iba a ser igual a los anteriores. Y hubo un signo que lo denunció 

inconscientemente y que quizá no pasó inadvertido para los observadores de la política 

pueblerina, aun cuando nunca se animaron siquiera a comentarlo. En el acto de asunción, por 

primera vez, Juárez dio una muestra de que ya no era el mismo quebracho de estas tierras, el 

caudillo juró con voz tenue y enseguida no pudo ocultar las lágrimas ante su corte de vasallos que 

lo vitorearon largamente en el recinto de la Cámara de Diputados de la provincia. 

  

¿Qué pasaba con el duro e inflexible dueño de Santiago del Estero? Juárez siempre había hecho 

gala de una impecable capacidad de manejo de la tropa y de las situaciones; acostumbrado al 

mando y a lo obediencia ciega, hacía y deshacía a su antojo en ámbitos gubernamentales, 

políticos y sociales; su urgente facilidad para improvisar deslumbraba a propios y extraños. Sus 

tímidos opositores sentían admiración por aquel personaje que era capaz de nombrar hasta con el 

apodo, a viejos o nuevos pobladores de cualquier paraje del interior de la provincia.  

 

Un mes antes de los comicios de 1990, encabezó un mitin en la localidad de Abra Grande, 

departamento Banda. Como era su costumbre dejó que primero hablaran los punteros de la zona. 

Mientras tanto, observaba cuidadosamente el escenario, estudiaba los rostros de los asistentes, 

reparaba en el lugar, en los árboles, en los ranchos, en la tierra, buscando siempre el elemento 

que pudiera redituarle la admiración de sus interlocutores.  

 

Aquel día se detuvo en la estampa de un hombre bien plantado, que escuchaba en las últimas 

filas, con atuendo de chacarero, poncho, espuelas y sombrero alado. Juárez se asomó a uno de sus 

punteros y le pidió que le dijera el nombre de aquel personaje y lo qué había sembrado ese año en 

su campo. “Viviano Luna. Algodón”, le contestaron.  

 

Cuando comenzó su discurso no habló de las elecciones, no dijo que había que votarlo; empezó 

hablando de Abra Grande, de cómo el General Perón “siempre” había tenido una especial 

consideración con aquel paraje al igual que él y su esposa a quien refería con todos sus nombres y 

apellidos; luego decía en tercera persona que “Juárez no se olvida de todos los que viven en Abra 

Grande, como de don Viviano Luna, viejo amigo y compañero peronista que este año va a 

inundar los campos de Algodón en Santiago del Estero...” La gente salía obnubilada. 

Preguntándose cómo es que “lo sabe todo”. Y es que Juárez estaba en esos detalles, eran parte del 

doble filo de sus viejas armas, la seducción y el miedo.  
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Su otra gran virtud era su capacidad para interpretar los cambios estructurales de la sociedad, sus 

instituciones y las tendencias políticas y económicas que estaban ocurriendo.  

  

Fue esa capacidad anticipatoria la que lo impulsó a abandonar su antigua amistad con el 

empresario de la construcción, el ingeniero Victorio Curi y a inaugurar una nueva, con el 

abogado Néstor Carlos Ick. 

  

“Lo que pasa es que el Tata -padre en lengua quichua-, no da puntada sin hilo”, coincidían las 

bandas de muchachos de la JP al comando del inefable Carlos Alfredo Anauate, el regordete 

diputado provincial que con casi 40 años comandó a la “Juventud Peronista” hasta que cayó 

preso, acusado de atentar contra la vida de otro diputado, José Figueroa, enemigo del juarismo, y 

vinculado al llamado doble crimen de la Dársena21. 

 

Lo cierto es que la relación que ambos empresarios tuvieron con el poder político fue, con 

matices, la misma. La diferencia estuvo en el rubro elegido. Cuando Curi operaba, lo hacía en el 

sector de la obra pública: en la construcción de caminos, de viviendas, de diques, escuelas, etc. 

Este ámbito, a pesar de su envergadura, siempre tuvo altos costos. Además de la mano de obra, 

sus insumos eran -y siguen siendo- muy caros y sujetos a las variaciones de la economía. Por lo 

tanto, el beneficio neto es menor al que se puede obtener, por ejemplo, en el sector servicios. Allí 

no hay grandes costos de materiales, sólo mano de obra y mucho valor agregado. La ganancia es 

mayor. 

  

En los primeros años de los 90, la Argentina registró un cambio en la composición del poder 

económico a nivel nacional: la crisis hizo que perdieran relevancia justamente las empresas 

constructoras y los socios privilegiados del presidente Carlos Menem pasaron a ser los banqueros 

y otros oferentes de servicios.  

  

Juárez comprendió el cambio. Curi no se adecuó a las nuevas reglas del juego y dejó el terreno 

abonado para la aparición del nuevo amigo del caudillo, una mente ágil y práctica. Curi se había 

quedado en el tiempo, el fundamento de su cercanía al poder político fue su fidelidad a los Juárez 

y a la generación de viviendas que el caudillo usaba para obtener votos; pero Juárez ya no estaba 

para ello, ganaba elecciones con la voluntad “cautiva” de decenas de miles de empleados 

públicos y de sus familias; la gente del campo lo votaba porque los planes sociales y la 

distribución del agua -siempre escasa en las zonas rurales - eran manejados por sus intendentes, 

comisionados municipales y punteros políticos.  

 

Era un ejército de pequeños cancerberos que custodiaban celosamente las listas de beneficiarios. 

Como si se tratara de una maldición, les hacían creer que “el dotor” tenía el poder de enterarse si 

lo traicionaban en el cuarto oscuro. Cundía la patética mezcla de miedo y ese extraño sentimiento 

de admiración que a veces parecía amor. En todos los ámbitos se combatía duramente a la 

oposición y los castigos a los infieles se publicaban con grandes titulares en la prensa 

dependiente, en cuyas páginas encorsetadas se destilaba el relato de los más pequeños detalles de 

las ignominiosas venganzas. Juárez ya no necesitaba de la “Patria contratista”. 

  

 
21 Posteriormente, Anauate obtuvo la libertad, aunque aún no fue sobreseído en la causa del doble crimen. 
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Cuando la Intervención Federal de Lanusse revisaba los contratos firmados entre el Estado 

provincial y las firmas privadas, el Ministro de Economía Miguel Pesce confirmó las razones de 

aquella alianza entre el Estado juarista y el poder económico ostentado por el grupo Ick:  

“Hasta la crisis del '93, el liderazgo económico en Santiago del Estero lo tenían los 

empresarios de la construcción. Vivían del presupuesto del Estado con mucho gasto en 

obra pública. Con la crisis -explicó el ministro- ese modelo se rompe: la situación de 

escasez fiscal impidió realizar emprendimientos sostenidos en la obra pública y allí 

apareció esta nueva modalidad de relación con el Estado, las prestaciones de servicios 

que son indispensables para su funcionamiento. Y en ese nuevo modelo de relación 

empresarial con el Estado, el que lo acapara con exclusividad es el grupo Ick (...) puedo 

tener la peor crisis del sector público provincial, pero siempre voy a tener un agente 

financiero, siempre voy a usar seguros, siempre voy a repartir las cartas de Rentas. 

Ahora, esto en vez de hacerse en una forma extremadamente prolija se hizo con 

desprolijidades marcadas” 22. 

 

Incapaces de detener el crecimiento del grupo Ick, el resto del reducido grupo de empresarios 

santiagueños advirtió que el nuevo rumbo significaba una larga lista de posibilidades de lograr 

posicionamiento económico, pero que todas ellas iban a terminar inevitablemente en un solo 

sector. Y se lo dijeron a Juárez. “Pero qué esperan que haga -les respondió el caudillo-, si es el 

único empresario que me trae buenas ideas, proyectos que le van bien a la provincia; a ver 

cuántos de ustedes tienen la misma pasta...”, les bramó. No hubo respuestas, todos agacharon la 

cabeza y salieron de Casa de Gobierno masticando bronca. E impotencia. 

  

Las buenas ideas aportadas por Ick se transformaron en estructuras empresariales de primera 

línea y con niveles de eficacia admirables dentro del estrecho universo organizacional de una 

provincia como Santiago del Estero, donde todo se hace a medias y sin el celo que estas empresas 

privadas comenzaron a mostrar a poco tiempo de instaladas. Sus empleados miraban -aún lo 

hacen- por encima de los hombros al resto de los mortales y puertas afuera de sus oficinas 

muestran un insólito orgullo de ser parte del grupo, como si el poder que emanaba de éste, les 

perteneciera. 

  

En poco tiempo se construyó una suerte de imperio a partir del que Ick pasó a ser igual o más 

poderoso que el propio Carlos Juárez. Poco a poco el caudillo se vio invadido, los nuevos 

“amigos” se entrometían en su rodeo, lo cercaban, le mostraban sólo una parte de la realidad. El 

entorno de los Juárez se dio cuenta del cambio, pero todos sus miembros aceptaron o se 

resignaron ante la nueva situación. 

  

Todos menos Curi. Durante años tuvo que asistir a la victoria de su rival ganando espacios 

impensados, desbancándolo de la confianza de Juárez. Todo ese tiempo soportó el olvido. Pero 

en ese lapso también afiló una daga que tardó en usar, pero que llegado el momento supo dirigir 

al centro mismo del corazón de sus enemigos, como se verá más adelante. 

  

 

 

 

 
22 Tomado del diario Página 12, del 10/08/2004. 
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5.2. Persecuciones y amenazas 

  

La prensa santiagueña había permanecido en silencio respecto de las anomalías que se cometían 

en esferas del gobierno. Pero entre los medios de comunicación masiva, hubo un diario que se 

animó a denunciar un aspecto del sistema caudillista sostenido por Carlos Juárez. Periodistas y 

propietarios del diario El Liberal, el más antiguo de Santiago del Estero, debatieron largamente 

sobre la misión que le competía al medio frente la situación de la provincia y los riesgos a los que 

se enfrentarían si salían a denunciarla.  

 

No sin temor, pero con firmeza se armó un equipo de jóvenes periodistas que trabajaron sin 

descanso. Buscaron y encontraron testimonios y documentos, no escribían en la redacción del 

diario por miedo a ser delatados. Nadie más, excepto el jefe de redacción y el director del diario, 

sabía de la investigación que se preparaba. 

  

El viernes 19 de mayo de 2000, El Liberal reveló un secreto a voces: la red de espionaje político 

montado por el juarismo bajo el mando del ex represor, sospechado de haber sido el autor de la 

desaparición de personas durante el proceso militar de los años 70, el comisario mayor retirado 

Musa Azar. Toda la policía de la provincia trabajaba en estos menesteres.  

 

Se intervenían los teléfonos de dirigentes políticos opositores, de jueces, de periodistas, de 

sacerdotes, de sindicalistas. Hasta los propios integrantes del juarismo eran vigilados. Juárez 

quería probarlos cada día en su fidelidad. Policías de civil seguían a la gente. “Santiago es fácil -

confesó un arrepentido-, somos pocos y a nadie le llama la atención cruzarse con alguien dos o 

tres veces en el centro, nadie se da cuenta que lo seguimos”23. 

  

Comisarios, subcomisarios, oficiales, agentes, todos producían informes que iban a parar a la 

oficina de Musa Azar. Y de allí al despacho del gobernador. Había espías infiltrados en las 

organizaciones de la Iglesia, en las escuelas, en las reparticiones, en los partidos políticos, en los 

medios de comunicación.  

 

El diario denunció que mucha gente perdió su trabajo porque los informes confidenciales de los 

espías revelaban que había hablado mal de Juárez o que tenía pensamientos contrarios al 

régimen; muchos quedaron sin su empleo porque eran parientes de opositores, porque tenían 

amigos “de la contra” o porque se negaban a asistir a los actos de las unidades básicas. A muchos 

se les negaban adjudicaciones de viviendas por no ser juaristas. Otros perdían la casa que les 

había sido adjudicada, porque cambiaron de preferencia política. 

  

El revuelo que causaron las denuncias del diario provocó la ira de Juárez y de Musa Azar. 

Durante los días siguientes a la publicación, los periodistas de ese medio tomaron sus recaudos 

para evitar cualquier tipo de represalias. Contra ellos y contra los informantes que habían 

contribuido a destapar el espionaje. Nunca salían solos de la Redacción, se llamaban por teléfono 

al llegar a destino, sus hijos iban y regresaban acompañados del colegio, no intercambiaban datos 

sino personalmente y siempre dormían encerrados. 

  

 
23 Tomado del diario “El Liberal” del 15/5/2004. 
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Juárez negó todos los cargos, al igual que Musa Azar. Hasta la empresa de teléfonos Telecom 

salió a negar la posibilidad de que las líneas del diario estuvieran de alguna manera intervenidas, 

a pesar de que se había instalado en el edificio un sistema de alarma contra interferencias, el que 

día a día y a toda hora marcaba la existencia de una tercera persona en la línea. El diario publicó 

además los nombres de los lugartenientes de Musa Azar y sus prontuarios, los cuales por cierto 

eran escalofriantes. 

  

Pero un hecho vino a golpear con fuerza la voluntad de aquel equipo de periodistas. Uno de los 

informantes, un policía retirado que había pasado los datos más importantes del reporte 

periodístico, cambio su postura. De repente no quiso seguir ayudando y, por el contrario, sembró 

terror entre los hombres de prensa. “Dejen ya de joder porque ustedes son los más pichitas...”, 

amenazó. “Pichita”, en la jerga santiagueña significa fácil de doblegar. El riesgo que se corría era 

demasiado.  

 

Este personaje conocía paso a paso cómo se había producido la investigación, conocía los 

nombres de todos los periodistas y reporteros gráficos involucrados, sabía también las 

identidades de los demás informantes. Estas otras fuentes se revelaron también, por miedo a ser 

descubiertas. “Hay que parar -coincidieron-, esto ha ido ya muy lejos”. Fueron estas mismas 

personas las que antes de abandonar la lucha confesaron un dato terrible: en la Subsecretaría de 

Informaciones que dirigía Musa Azar habían aparecido bosquejos dibujados a mano alzada, eran 

improvisados planos de las viviendas de algunos de los periodistas de El Liberal. El diario lo 

denunció en su portada. Pero la situación interna era ya sumamente preocupante porque nadie 

quería poner en riesgo a su familia. 

  

En esos días, el diario La Voz del Interior de la provincia vecina de Córdoba envió un equipo 

periodístico para hacer un informe de la situación santiagueña. Luego, ese medio publicó un 

reporte en el que llamó “rameras” a las mujeres integrantes de la Rama Femenina del PJ, famosas 

por su devoción a Nina Juárez y por ser el brazo ejecutor de los escraches en contra de los 

enemigos del régimen24.  

 

El Liberal publicó un facsímil de la página donde salió aquella nota del diario cordobés y 

entonces, Juárez encontró una forma “legal” de contraatacar. Hizo que cuatro mil mujeres de la 

rama femenina patrocinadas por el abogado Carlos León González Abalos querellaran al diario -a 

El Liberal, no a La Voz del Interior de Córdoba- por haberlas llamado “rameras” y exigió el pago 

de cinco mil pesos para cada una. La justicia provincial adicta hizo caminar rápidamente las 

causas y en menos de un mes, el diario tenía sus cuentas embargadas y a sus propietarios 

jaqueados económicamente.  

 

Allí terminó la lucha de El Liberal y del equipo de periodistas investigadores. Dos de ellos 

debieron irse del país: David Beriain -ciudadano español- regresó a su Patria y Gustavo 

Carabajal, terminó en el diario “Panamá América” de ese país centroamericano. Los demás se 

quedaron, soportaron amenazas telefónicas, seguimientos contra sus personas y traslados y 

persecuciones de sus familiares. 

 

 

 
24 “Rameras”, por ser integrantes de la “Rama” Femenina. 
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5.3. La palabra de don Victorio 

  

Don Victorio Curi siguió de cerca la pelea de El Liberal. Cuando lo vio flaquear, entendió que 

había llegado su hora. El domingo 8 de octubre de 2000, en una entrevista publicada en el mismo 

diario, el empresario salió con su lanza más eficaz, el conocimiento de los secretos de los Juárez.  

 

Y denunció “la traición” de Carlos Juárez y de Mercedes Aragonés de Juárez. “Yo siempre he 

dado, no he recibido… no tolero las ingratitudes, a él (a Juárez), yo lo ayudaba para vivir cuando 

estaba en México y luego en España” (...) “A ella la saqué de la cárcel, arriesgando mi vida la 

saqué del país. Les regalé una casa, la que les quemaron en el santiagueñazo, después les regalé 

otra, la de la calle Alvarado [donde tuvieron arresto domiciliario] y ¿qué me dieron a mí?”, se 

preguntó Curi. 

  

Sus declaraciones causaron un impacto terrible en los Juárez y en la ciudadanía que nunca 

imaginó asistir a esta pelea casi de alcoba entre dos pesos pesados de la vida política de la 

provincia. Se vivía un ambiente de ciego temor, como si en todos los barrios la gente se 

apresurara a cerrar las ventanas y “trancar” las puertas por miedo al estallido de cólera del 

caudillo. 

  

“Desde hace un tiempo, yo diría entre unos seis u ocho meses, noto un cambio de actitud en el 

gobierno -vuelteó Curi ante un periodista del diario-, no sé si es por la edad del gobernador o por 

la influencia de su esposa, que últimamente he visto que se ha incrementado, lo cierto es que 

prácticamente el hombre es un rehén en su casa y a su vez, la señora está, evidentemente 

influida...”. Parecía que iba a pronunciar el apellido del que influía a la esposa del caudillo, aquel 

que lo había desbancado, pero no lo hizo. 

  

“Esas ingratitudes no las tolero -vibró- me revuelven las tripas, el peor defecto que puede tener 

un ser humano es ser ingrato y no estoy enojado con el doctor Carlos Juárez, él ya no puede hacer 

otra cosa, aunque parece que quiere tener socios y no amigos... así no se puede vivir”, renegó. 

  

Entonces vino la pregunta clave: “¿Usted ha financiado de alguna manera la carrera política del 

gobernador Carlos Juárez?”. Don Victorio Curi no lo pensó dos veces: “Lo he ayudado, sí lo 

ayudé, por influencia mía también la gente de la construcción lo ayudó con apoyo logístico, 

camiones, camionetas y dinero; él, desde el llano nunca ganó una elección; la elección que ganó 

contra Schiaretti también fue obra mía”, osó decir. 

  

Luego Curi le apuntó al bastión juarista, a la supuesta administración económica ordenada y 

equilibrada. “Económicamente, la provincia está muy mal -dijo-, no es cierto que no tenga 

deudas, tiene trescientos millones de deuda, todos son bonos de títulos y eso es deuda”. 

  

“Se pagan los sueldos al día, pero los empleados públicos sólo cobran cuarenta o cincuenta pesos, 

les descuentan todo, esta es la única provincia donde es posible descuento de más del setenta por 

ciento del sueldo; han secado la plaza, no hay un solo peso”.  

  

Enseguida le tocó el turno a la justicia juarista. “No hay seguridad jurídica en la provincia, aquí la 

gente tiene miedo, hay una Gestapo femenina y hasta los propios funcionarios y los legisladores 

tienen temor”. 
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Las palabras de Curi mostraron imágenes del subsuelo santiagueño, un lugar en donde todo era 

posible, donde se tejían los negociados más inverosímiles, donde la delación y el engaño 

convivían con un miedo estructural, fundamental. En la superficie, el iceberg se mostraba 

resplandeciente, pero en las profundidades, dirigentes y funcionarios pisoteaban las cabezas de la 

gente, perseguían y controlaban a los opositores y siempre estaban dispuestos a unirse o a 

clavarse una puñalada por la espalda si las circunstancias lo requerían. 

  

5.4. Un Juárez golpeado 

  

Lo de Curi, menos que ira, causó dolor en Carlos Juárez. De pronto se vio solo, sin nadie en 

quien confiar. Era un gobernador golpeado. Había recibido dos estocadas, la del diario de más 

llegada a la clase media santiagueña y la de su examigo empresario.  

 

Había que tomarse un respiro. Además, en el país había comenzado a crecer el reclamo popular 

en contra de la clase dirigente que poco a poco perdía cada vez más su consideración ante el 

pueblo. Entonces Juárez y su mujer, la vicegobernadora, decidieron renunciar a sus cargos. Se 

dijo que por “recomendación” de los médicos, el “dotor” debía tomarse un descanso.  

 

Pero no tenía ninguna intención de soltar el timón. Un nuevo plan ya había sido concebido. 

Pergeñó seguir al mando, colocando en el puesto de gobernador al ignoto médico bandeño Carlos 

Díaz, que fue elegido por la Legislatura provincial, de entre sus miembros, ante la acefalía del 

Poder Ejecutivo. El día de la asunción, Díaz sólo habló de su devoción por quienes llamó sus 

“líderes y conductores” y proclamó su amor incondicional y obediencia para siempre. Pero una 

nueva traición se estaba preparando. 

  

El horizonte de Carlos Juárez se teñía de signos confusos, pero en él se vislumbraba con cierta 

firmeza que su tan mentada capacidad de liderazgo estaba sufriendo modificaciones. Rumores de 

los más diversos se murmuraban acerca de su estado de salud. Sus inmediatos seguidores habían 

comenzado a llamarlo, aunque secretamente, “el viejo” y esto lo sabía y le preocupaba. Le 

hallaba razón a Curi, en cierta forma se sentía aislado. Los problemas habituales de la provincia -

la pobreza, la desnutrición infantil, el éxodo de jóvenes y las desprolijidades administrativas- 

saltaban aquí y allá sin que Díaz tuviera la cintura necesaria siquiera para ocultarlos. 

  

Fue cuando el caudillo ahondó en el análisis de sus posibilidades. Hizo una rápida lectura de su 

situación personal. Con 82 años, la salud deteriorada, con una provincia totalmente dependiente 

de su mano y sumida en múltiples problemas que durante años, él había podido apaciguar 

(aunque sin darle una solución definitiva), y sin ayuda del gobierno de la Nación, el futuro se le 

presentó por demás complicado.  

 

Por primera vez en muchos años, Carlos Juárez tuvo miedo. Y allí comenzó realmente su caída. 

Porque aquel hombre, acostumbrado a manejarlo todo, se dio cuenta que esta vez no podría 

hacerlo, al menos no solo; que su séquito de cortesanos no tardaría en traicionarlo. 

  

El miedo y su nula tolerancia a quedar en el olvido fueron sus peores consejeros. Juárez cometió 

gruesos errores porque el pánico a dejar de ser omnipotente, le impidió pensar correctamente, le 

hizo encaramarse en proyectos con pretendida repercusión nacional -un ámbito que siempre le 
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fue adverso-, lo obligó a ceder espacios políticos, sobre todo en su mujer, y en menos de dos años 

se sucedieron gravísimos hechos que determinaron su derrumbe y el del denominado “juarismo”. 

  

5.5. Los errores 

  

El primero, el espejismo nacional. Carlos Juárez siempre sintió que a pesar de que fue varias 

veces diputado y senador de la Nación, nunca fue tenido en cuenta en el ámbito nacional, donde 

le hubiera gustado sin dudas compartir alguna fórmula presidencial por el Partido Justicialista, 

que lo tenía como hombre de consulta, pero que jamás le permitió descollar en candidaturas de 

primera línea a nivel gubernativo, quizá por su afán de cerrar las puertas de la provincia como la 

de un rodeo en el que sólo él podía disponer.  

  

Por ello, en 2002, cuando la ciudadanía de Buenos Aires pregonaba el “que se vayan todos” en 

relación a los políticos totalmente desprestigiados, Carlos Juárez, que veía cómo su estrella iba en 

sostenido cuarto menguante, supuso que aquella era su oportunidad de mostrar que todavía era 

capaz de posicionarse por encima de toda la dirigencia, aun del país entero y pensó que con el 

control que siempre había tenido sobre el electorado de Santiago del Estero, podía convertirse en 

el único político a quien el pueblo podía volver a elegir en medio de una profunda crisis nacional 

de credibilidad. 

  

Hueso duro de roer, sacando energía de donde pudo, puso manos a la obra, instruyó a sus 

diputados e hizo sancionar la “ley de emergencia política”, con ella reformó la Constitución de la 

provincia y llamó a las urnas para que toda su dirigencia y él mismo revalidaran sus títulos. “En 

todo el país se pide que se vayan todos, acá, en Santiago, la gente pedirá que nos quedemos 

nosotros”, instruyó el viejo caudillo a sus lugartenientes.  

 

Pero Juárez, ciego con su plan, en esta oportunidad no tuvo miramientos de ninguna índole y por 

primera vez, dejó varios cabos sueltos en su afán de lograr su cometido. La más notable 

irregularidad es el haber otorgado a aquella ley, facultades constituyentes, y el haber usado esa 

norma para hacer caducar mandatos de diputados, intendentes y concejales, muchos de los cuales 

al verse despojados y fuera de las nuevas listas de candidatos, reclamaron ante los estrados 

judiciales y en algunos casos, fueron reincorporados en sus puestos por la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación y debieron compartir mandato junto a los nuevos funcionarios, originándose 

una situación por demás patética con recintos cubiertos de legisladores donde hubo que agregar 

sillas y mesas para que sesionaran todos, los avasallados restituidos y los nuevos elegidos.  

  

Y para colmo el caudillo no pudo salirse con la suya, aun ganando la elección, porque la fórmula 

integrada por Carlos Ricardo Díaz y Mercedes Marina Aragonés de Juárez se impuso con el 70% 

de los votos, pero el hecho no tuvo la repercusión esperada porque no participó ni el 50% del 

padrón electoral: los habían votado alrededor del 35% del total de sufragantes.  

 

El gobierno de Díaz estaba condenado al fracaso. Lo sabían todos, salvo el propio Díaz, que 

pensó que podía desconocer a su hacedor. Los informes del servicio de inteligencia -comandado 

por Musa Azar- lo mostraron como un traidor a punto de dar el zarpazo. 
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La vicegobernadora electa no quería hacerse cargo, montó en cólera y se mantuvo alejada de 

Díaz- fijó residencia en el barrio porteño de Belgrano- sin importarle el hecho de que toda la 

opinión pública ya rumoreaba el papelón.  

  

Se negó a regresar a Santiago hasta último momento. Juárez supo entonces que fue un error la 

designación de ambos en la fórmula. Había que sacar del medio a Díaz para propiciar la asunción 

de ella como gobernadora. Y para ello tuvo un golpe de suerte. Un cuñado de Díaz regenteaba un 

prostíbulo de mala muerte en el barrio Huaico Hondo, en la periferia de la ciudad. Allí, hallaron 

sin vida a una de las menores que el pariente del gobernador hacía trabajar atendiendo las 

necesidades sexuales de los clientes. El caso le vino de maravillas. Culparon a Díaz de haber 

encubierto a su pariente, lo acusaron de haber influido sobre los jueces y haber ordenado que se 

cajoneara el expediente judicial. Totalmente desprestigiado, con la amenaza de la destitución, 

Díaz renunció. Más tarde, con los Juárez presos, admitiría que nunca tuvo poder de decisión, que 

no manejaba nada desde el Ejecutivo y que sólo llevaba a cabo las órdenes de Juárez. 

  

El segundo error, Nina al poder.  

 

El 12 de diciembre, asumió Mercedes Aragonés como gobernadora, y permitir este hecho fue la 

equivocación de la que más se arrepintió el caudillo. Le cedió espacios políticos increíbles. Ella, 

impulsiva, inexperta, nunca dócil con el caudillo, sin carisma de líder y sin la capacidad de su 

marido, pronto incurrió en yerros que comenzaron a trascender y la imagen de la pareja se tornó 

cada vez más gris. Nina era una gobernadora fantasma. Nunca aparecía, se sabía que estaba en el 

despacho del segundo piso de Casa de Gobierno, porque sus mujeres entraban y salían dejando o 

llevando chismes para castigar a tal o cual funcionario, tal o cual dirigente, tal o cual periodista. 

Pero nadie podía hablar con ella. Salvo los nuevos amigos del poder.  

  

Nina llamaba a las integrantes de la rama femenina “mis quijotas con faldas”. Eran su brazo 

ejecutor de sentencias, de condenas. Más parecidas a Aldonza Lorenzo que a Dulcinea, las 

quijotas eran capaces de las injurias más soeces como de las acciones más arriesgadas. Y estaban 

por todas partes, pero el Poder Judicial y el Consejo General de Educación eran sus molinos de 

viento más preciados. Detrás de una jueza, de una ordenanza, de una maestra, supervisora o 

instructora había una miembro de la rama femenina, una quijota con faldas. Todos les temían.  

 

Varias de ellas se hicieron famosas porque abandonaban sus juzgados para pasar oficina por 

oficina en Tribunales recolectando los diez pesos que todos los miembros del Poder Judicial 

debían aportar para los actos de las unidades básicas. Amenaza de por medio, todos, empleados y 

funcionarios judiciales debían aportar para la causa, y para los regalos que Nina y sus más 

estrechas colaboradoras, gustaban de recibir, sobre todo para el Día de la Mujer y de la Virgen de 

la Merced. 

  

Las mujeres de Nina, “gobernaban” en cierta forma. Mercedes Aragonés llegaba a las cinco de la 

mañana a su despacho y allí había ya quijotas con faldas. Carlos Juárez nunca pudo dar una 

contraorden cuando la rama femenina había recibido instrucciones de su esposa. Pronto descubrió 

que Nina rivalizaba con él. Seguramente recordó las palabras de Curi, pero ya era tarde.  

  

María Rosa Juárez, hija del caudillo y de su primera esposa, Luz Medrano, denunció 

públicamente que su padre era un rehén de Nina y que tenía datos de que era maltratado por ella. 



 42 

Al margen de que fuera real o no, lo cierto es que la creciente rivalidad de Nina con su marido lo 

colocó en una situación desventajosa porque aquella mujer era imposible de contradecir y porque 

en los peores momentos, daba rienda suelta a su impulsividad y tozudez sin límites. Los mismos 

atributos que exhibió cuando fue cercada por las denuncias que llevaron a la provincia a la 

Intervención Federal. Se negó a renunciar para buscar una salida institucional y obligó a utilizar 

el remedio federal en la provincia. 

  

El tercer error, la apuesta –aunque secreta-, por Menem. Juárez tomó partido en la interna 

nacional a favor de Carlos Menem y dejó de lado al candidato de Eduardo Duhalde, a la sazón el 

futuro presidente de la Nación, Néstor Kirchner. El caudillo tenía sus razones. En primer lugar, y 

a pesar de no congeniar con su colega riojano, se dejó llevar por las encuestas que favorecían a 

Menem; en segundo lugar, había un hecho fundamental que lo separaba de Kirchner: en 1973, el 

santacruceño había formado parte de aquélla Juventud Peronista que acompañó a Héctor 

Cámpora y que en Santiago del Estero apoyó a Francisco López Bustos, un dirigente que, como 

vimos, compitió con Juárez y para el cual, sólo guardaba odio y resentimiento.  

  

¿Por qué decimos que fue una apuesta secreta? Porque en Santiago, el candidato natural de 

Menem era el entonces senador José Oscar Figueroa, un enemigo de Juárez, a quien no le iba a 

permitir quedarse con los votos de un electorado que entendía se iba a manifestar a favor de 

Menem. Entonces Juárez juega a dos puntas y esto le trajo el peor de los dolores de cabeza 

porque, si bien hizo una manifestación pública a favor de Kichner, secretamente mandó a votar 

en Santiago al candidato José María Cantos, cuyo sublema sumaba votos para Menem, con el fin 

de neutralizar a José Figueroa. El incipiente kirchnerismo lo supo. Carlos Menem renunció a la 

segunda vuelta, Kirchner se convirtió en el Presidente de los argentinos y Juárez tomó nota de su 

gravísimo error. 

  

El cuarto error, la impunidad del doble crimen de La Dársena. El 25 de febrero de 2003 ocurrió el 

hecho que dispararía las movilizaciones populares más importantes que se recuerden en la 

provincia de Santiago del Estero. Ese día, aparecieron en la localidad de La Dársena, 

departamento Banda, a unos 50 kilómetros de la capital santiagueña, los cuerpos de dos 

jovencitas, cuyos asesinatos conmocionarían de tal forma al país entero que de repente los ojos de 

todos los argentinos se posaron en la provincia. Y el kirchnerismo entendió que había llegado la 

hora del caudillo. 

  

Los innumerables desaciertos cometidos durante la instrucción policial y judicial de los 

homicidios de Leyla Bshier Nazar y de Patricia Villalba facilitaron las cosas. El Poder Judicial, 

que se movía al ritmo del Ejecutivo no tuvo reacción y la gobernadora tampoco supo manejar los 

hechos.  

 

La familia Villalba organizó con ayuda y participación de la Iglesia, del Foro de Entidades 

Intermedias y de las distintas Asociaciones de Derechos Humanos (sobretodo la Asamblea 

Permanente y la Asociación de Familiares por la Memoria y Justicia) marchas de silencio que 

lograron congregar a cerca de 20.000 personas que ya sin miedo a nada marchaban cada viernes 

por las calles de la ciudad, exigiendo justicia y dejando al descubierto que también el pueblo 

había comenzado a advertir que el poder de los Juárez había menguado. Los viejos y solitarios 

luchadores en contra del régimen se sumaron al reclamo, y pronto hubo un sentimiento 

generalizado en contra del caudillo que mantenía sometida a la provincia. 
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Nina rivalizaba con Juárez, a quien le impedía tomar decisiones. Era “sin dudas, un escenario que 

mezclaba limitaciones, inexperiencia e ineptitudes políticas y que encaminó al gobierno hacia el 

descontrol, la descomposición y un cúmulo de errores”, escribió el diario El Liberal 

(30/04/2004).  

  

Quedó al desnudo el andamiaje caudillista, porque sin el líder y conductor al frente, nadie fue 

capaz de pensar estrategias válidas para ponerse al hombro la situación. Ni funcionarios, ni 

legisladores, ni jueces, ni policías fueron competentes. La gobernadora prefirió en un principio no 

reconocer el problema que le empezó a quemar las manos, luego intentó tapar todo denostando a 

las víctimas; enseguida quiso arreglar su falta de reacción anunciando una recompensa para el 

que aportara datos sobre los asesinos.  

  

La familia de Patricia Villalba, una de las víctimas, nombró al abogado Luis Santucho como uno 

de su patrocinantes25. Entonces aparecieron en Santiago importantes figuras del Ministerio de 

Justicia: el Secretario de Derechos Humanos de la Nación, Eduardo Luis Duhalde y Pablo 

Lanusse, Subsecretario de Justicia.  

 

Se tejieron media docena de hipótesis sobre la muerte de las chicas, pero pronto los cañones 

apuntaron a la figura de Musa Azar porque la joven Villalba tenía huellas de haber sido torturada. 

Azar gozaba del aprecio y de la extrema confianza de los Juárez. La gobernadora no supo qué 

hacer. Terminó, tardíamente, desamparándolo y Musa fue preso. 

  

El gobierno de la mujer de Juárez hacía agua por todos lados, las marchas eran cada vez más 

numerosas y señalaban ya no sólo a Musa sino también a diputados, funcionarios 

gubernamentales y a los empresarios amigos del poder político. Poco a poco fueron cayendo el 

primer juez de la causa, Mario Castillo Solá, el diputado “Pololo” Anauate (el líder de la JP), el 

temido Musa Azar, cinco de sus mejores policías, el propio hijo de Musa (“Musita”), entre otros. 

  

Cuando nadie lo esperaba, la oficina de la Administración Nacional de Seguros Sociales local 

denunció a la gobernadora junto a una decena de legisladores justicialistas y funcionarios 

judiciales de cobro indebido de haberes. Carlos Juárez salió en defensa de su esposa aduciendo 

que ésta había renunciado a cobrar su jubilación cuando se hizo cargo del Ejecutivo.  

  

La gobernadora desoyó todos los reclamos y ante la denuncia en su contra, decidió no presentarse 

a declarar ante el juez federal Ángel Toledo, un amigo de la casa, quizá acostumbrada a la 

impunidad con la que se habían venido manejando durante años. Amigo o no, a Toledo -con la 

totalidad de los medios de comunicación nacionales encima- no le quedó otra que solicitar su 

desafuero y allí Nina incurrió en otro grosero error, instruyendo a los diputados provinciales para 

que rechazaran el pedido del juez. 

  

La opinión pública nacional ya miraba a los Juárez como los malos del norte del país y asociaban 

la muerte de Leyla y Patricia con la de María Soledad Morales en la provincia de Catamarca, 

 
25 Sobrino del líder del PRT – ERP, “Robi” Santucho, miembro de una familia de luchadores sociales y políticos, 

diezmada por las desapariciones. 
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donde ese hecho –Intervención Federal mediante- terminó cortando la hegemonía de los Saadi, 

otra familia de caudillos que había reinado por décadas.  

  

5.6. La Gestapo santiagueña 

 

Para dar una idea de cambios, sobretodo en el Poder Judicial, Nina “maquilló” el Superior 

Tribunal de Justicia, adepto a los Juárez. De esta manera, fueron incorporados Carlos Olivera, 

exapoderado y conocido dirigente del radicalismo y Lucía Amin de Lavaisse, ex opositora del 

juarismo desde el Colegio de Abogados. Renunció Ernesto Kozameh a la presidencia y el vocal 

Carlos Leoni Pinto fue destituido por un Jury de Enjuiciamiento.  

  

Este remozado Superior Tribunal, defendido con orgullo por el propio Juárez por su 

imparcialidad y sabiduría, en un principio se negó a otorgar un recurso de hábeas data presentado 

por sacerdotes del Obispado de Santiago del Estero. Un par de meses después, sorpresivamente, 

un juez de instrucción “quebrado”, el doctor Juan Carlos Achával, se lo concedió a tres 

ciudadanos “marchistas”. De esta forma se abrió el archivo del Departamento de Informaciones 

(D-2) de la policía provincial, lo que puso al descubierto la existencia de más de 40.000 carpetas 

del espionaje que durante años se había perpetrado contra políticos amigos y opositores, 

periodistas, empresarios, sacerdotes, artistas, profesionales, etc. Las denuncias del diario El 

Liberal recobraron vigencia. 

  

En aquellas carpetas estaba la historia diaria de los enemigos de los Juárez. Desde la hora que 

salían de sus casas hasta un listado de con quiénes había hablado y adónde. Había desgrabaciones 

de conversaciones telefónicas y fotos por doquier. La “miserable” vida de los santiagueños se 

expuso a todo un país que no alcanzaba a creer que aquello podía haber sido posible en este siglo. 

“Juárez tenía una gestapo a su servicio”, sentenció el doctor Eduardo Luis Duhalde al conocer la 

noticia. 

  

Las marchas, como elemento de presión, llegaron a su máxima fuerza porque la indignación de la 

población ya no reparaba en temores y a viva voz comenzó a pedir -a exigir- la intervención de 

los tres poderes en la provincia y que los Juárez fueran presos por tanta violación a los derechos 

de los ciudadanos. 

  

Tozudamente la gobernadora Nina salió en conferencia de prensa a confirmar que no renunciaría 

a su cargo y desafió temerariamente al Presidente de la Nación a tomar la decisión de intervenir 

la provincia. 

  

Musa Azar, desde su lugar de detención, rompió el silencio y dirigió sus cañones contra sus ex 

amos. Denunció que los Juárez lo entregaron para tratar de salvar la situación, pero que, en 

realidad, “ella es la culpable de todo”. Sus palabras se acompañaron con detalles que arrojaron 

sospechas sobre Juárez como supuesto autor ideológico de la muerte de varios dirigentes 

políticos, incluido el del propio ex gobernador César Eusebio Iturre26.  

 
26 El Liberal, 15/11/2003. Iturre se había exiliado en Paraguay, denunciando una persecución por parte de Juárez y 

sus allegados. Fue hallado muerto el 22 de abril de 1997 en su departamento de Asunción, y se dictaminó una 

afección cardíaca como causa del deceso. Su hijo sostuvo que fue muerto con una inyección letal. Antonio Musa 

Azar, declaró que se trató de un asesinato ordenado por Juárez y su esposa Mercedes Aragonés. Se habría formado 
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El diputado José Figueroa, un menemista enemigo de Juárez, le sumó leña al fuego: acusó al 

caudillo de haber intentado matarlo durante un escrache a su vivienda que terminó en un violento 

saqueo. Por esta causa había sido detenido Carlos Anauate, quien no tardó en vincular a Juárez y 

su esposa en la autoría ideológica de los hechos de aquella ignominiosa jornada. 

  

Un par de días antes del comienzo de abril, y después de muchas cavilaciones, el presidente 

Néstor Kirchner decidió intervenir la provincia, designando al el ex fiscal Pablo Lanusse el cargo 

de interventor federal.  

 

Los Juárez fueron encarcelados acusados de crímenes de lesa humanidad, de violaciones a los 

derechos humanos, del doble cobro de haberes por la Administración Nacional de Seguridad 

Social, del ataque y saqueo a la vivienda del diputado nacional José Figueroa, de desvío de 

fondos destinados a la salud, de haber cometido irregularidades en contratos con el empresariado 

privado. 

 

 
un grupo de tareas, con policías provinciales y colaboradores juaristas, que tenía por objetivo localizarlo para 

asesinarlo 
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Capítulo 6 

La Intervención Federal 1ª Parte: 

Cuando los Federales se propusieron cambiar el mundo 
  

6.1. El desembarco 

  

Finalmente, después de tantas idas y vueltas, la intervención ya estaba en la Provincia.  

  

En una jornada de calor bochornoso, un micro recogió en el aeropuerto al reducido grupo de 

funcionarios federales y recorrió pesadamente los largos cinco kilómetros hasta la Casa de 

Gobierno, aquella que fuera incendiada durante el Santiagueñazo y que Juárez siempre 

considerara como una posesión propia.  

  

Ese 1º de abril una multitud se había abierto camino y se acercaba al edificio siempre vallado 

para los opositores durante el largo gobierno juarista. A unas pocas cuadras, el matrimonio 

“Protector Ilustre” permanecía detenido en su domicilio. Increíble... pero real.  

  

El himno nacional fue coreado con fuerza por el gentío, y cuando pronunciaron la añorada 

palabra Libertad se vieron ojos rojos y lágrimas de emoción. Las Madres del Dolor, los parientes 

de Olga y Patricia, los familiares de los detenidos y desaparecidos de la atroz dictadura militar, 

los militantes de derechos humanos, los miembros de la Multisectorial y de las combativas 

instituciones intermedias, los artistas censurados, los campesinos desalojados, los profesionales 

comprometidos, los jóvenes estudiantes, los que marchaban sin descanso todos los viernes desde 

hacía un año, todos, absolutamente todos, estaban allí.  

  

También una enorme muchedumbre había cantado emocionada el himno patrio, en ese mismo 

lugar, durante las Jornadas del 16 de Diciembre de 1993. Pero ahora, se prometieron, todo iba a 

ser diferente.  

  

Después del himno, la multitud, en silencio respetuoso, levantó la mirada esperanzada hacia el 

primer piso de la Casa de Gobierno esperando ver la delgada figura del Interventor Pablo 

Lanusse. Pero en su lugar aparecieron en el balcón de la Casa de Gobierno manifestantes que 

habían conseguido filtrarse en la ceremonia del juramento. Entre ellos estaba el padre de Leyla, el 

palestino Younnes Bshier que muy sonriente y feliz abrió ambos brazos para saludar a la 

multitud. Un iiiiiiiioooooooo (yo) imitando al caudillo depuesto salió de la garganta del palestino 

y estallaron las risas y los aplausos.  

  

Como mostrarían las encuestas, la intervención se iniciaba con un amplio crédito –llegó con una 

imagen positiva del orden del 80%- que tenía como uno de sus puntos más altos la figura del 

Interventor, cuyo perfil -padre de familia, católico-apostólico-romano, sin pertenencia partidaria, 

con antecedentes “heroicos” en la lucha contra la mafia del oro, acostumbrado participante y 

orador de las marchas provinciales por el esclarecimiento de los asesinatos de Leyla y Patricia- 

encajaba justo con las aspiraciones de buena parte de la sociedad provincial.  

  

Para mantener esta imagen favorable era necesario desterrar definitivamente los métodos 

políticos del juarismo, como así también empezar el camino del despegue socioeconómico. 
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No era un desafío menor. Se enfrentaba a una estructura política que se había retirado intacta y 

que pervivía en innumerables redes informales de soporte y en mil aliados en la justicia federal, 

en cargos subalternos del poder ejecutivo, en los municipios, en la prensa, en una red de negocios 

que si bien tenía un socio claramente mayoritario, reunía por mil y un caminos capilares a 

empresarios locales que participaban de negocios, siempre ilegítimos, muchas veces ilegales.  

 

También se debía lidiar con un estado de cosas que muchos pensaban era inmutable, y que les 

hacía pensar que Juárez era eterno y no importaba lo que se hiciera, igual iba a volver. “Santiago 

siempre fue y será así, es imposible cambiarlo”, decían. 

 

Pero ahora, también estaban los que respondían al cerrado fatalismo: “Sea como fuere, no es 

opción dejar las cosas como están”, y explicaban que abortar el proceso de cambio político 

implicaba, también, eternizar a Santiago como una de las provincias más pobres del país. Y luego 

enumeraban los múltiples y dolorosos registros de la realidad provincial: analfabetismo, pobreza 

generalizada, subdesarrollo económico.  

  

De hecho, un episodio digno de la magia juarista fue la manipulación de las estadísticas, en 

particular las referidas a la mortalidad infantil, un número clave para tomar la temperatura de la 

situación sanitaria y social era sistemáticamente falseado. Así, los informes oficiales hablaban de 

un 12,4 por mil de mortalidad infantil, pero la Intervención Federal, a tres días de haber llegado, 

comprobó con sorpresa que los datos eran erróneos y que tal tasa era de aproximadamente el 

doble de lo dado a conocer. Lo mismo ocurría con el Mal de Chagas, hidroarsenisismo y toda una 

serie de enfermedades ligadas a la pobreza que, entre la falta de documentación, la indolencia y el 

interés por ocultar la realidad prácticamente no eran informadas.  

  

En suma, como sostienen todos los estudios sobre el desarrollo regional en la Argentina, Santiago 

del Estero es una de las provincias menos dinámicas y más pobres del país27. Visto esto, ¿Podía 

haber equívocos acerca de la herencia que dejaban décadas de hegemonía de los Juárez? 

¿Alguien podía dudar de la gigantesca tarea que quedaba por delante? 

 

6.2. Los primeros pasos 

 

El desembarco de los nuevos funcionarios se desarrolló en un escenario de marcada 

incertidumbre. Era una situación compleja, sobre todo en el área de seguridad, con una Policía 

Provincial que no era confiable y sólo un puñado de hombres del Sistema Penitenciario Federal 

como personal leal. Frente a ellos había un terreno minado por el juarismo, cuya máxima 

expresión fue la oleada de usurpaciones de las viviendas construidas por el Estado, impulsadas 

por exdiputados y funcionarios juaristas, y un virulento motín que se desarrolló en la cárcel 

provincial. En el peor escenario, una pueblada o hecho de violencia podía signar -e inclusive 

abortar- todo el proceso en marcha. 

  

En este contexto, las primeras acciones del flamante gobierno se dirigieron a contrastar simbólica 

y prácticamente con el régimen depuesto. Una línea de trabajo se dirigió a desmontar, ipso facto, 

 
27 Un trabajo que hace un recuento de las diferentes clasificaciones de provincias muestra el consenso que hay al 

respecto (Cao, Rubins y Vaca, 2003) 
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el aparato represivo de Musa Azar y compañía. Para esto se trabajó en dos aspectos; por un lado, 

removiendo una gran parte de la justicia -entre ella, el Superior Tribunal- cómplice decisivo del 

poder juarista y, por otro, desarticulando los núcleos terroristas ligados a la policía de Santiago 

del Estero que pervivían desde las épocas anteriores al golpe militar de 1976. 

  

Se buscaba que el Estado recuperara su carácter de garante de un ámbito público en donde todos 

los ciudadanos pudieran relacionarse como libres e iguales, que dejara de ser el encargado de 

dividir entre ciudadanos de primera -los militantes, funcionarios y empresarios amigos- 

ciudadanos de segunda –quienes no participaban del proceso político– y ciudadanos de tercera -

los opositores- para los cuales no existía ningún derecho o garantía. 

  

De igual forma, en una provincia en donde el gasto del Estado era vital para el funcionamiento de 

la prensa, el nuevo gobierno se propuso terminar con el uso sesgado de la publicidad oficial, 

como así también con el más común caso de amenazas e intimidaciones a periodistas y el 

secuestro de periódicos y material periodístico sin orden judicial o por contravenciones menores. 

Estaba fresco en la memoria las amenazas a periodistas, las querellas a “El Liberal, el secuestro 

del diario “La Verdad” de las Madres del Dolor, las denuncias de ADEPA, de la SIP, del relator 

oficial de las Naciones Unidas, etc.  

  

Paralelamente se tomaron una serie de medidas simbólicas, como la derogación del absurdo 

nombramiento de Nina Aragonés y Carlos Juárez como “Protectores Ilustres de la Provincia”. 

Más importante aún fue la transformación de la Casa de Gobierno, de coto cerrado del 

gobernador a epicentro de hechos político/culturales abiertos a toda la ciudadanía.  

  

En la etapa juarista, el acceso a la Casa de Gobierno –situada frente a la Plaza San Martín, a unas 

cinco cuadras de la Plaza Libertad, donde se erigen la Catedral y el Cabildo28- estaba fuertemente 

restringido y sólo unos pocos elegidos, todos pertenecientes al partido en el gobierno, podían 

ingresar a ella.  

 

Particularmente, la presencia femenina estaba muy limitada y, cuenta la leyenda, la guardia no 

dejaba ingresar a las damas que llevaran pantalones. Los funcionarios varones que trabajaban en 

el lugar tenían prohibido recibir mujeres; los secretarios personales de todos ellos eran hombres. 

Un Edicto Policial -resguardado por un vallado de metal y la nutrida presencia de personal de 

seguridad fuertemente armado- prohibía la llegada de concentraciones opositoras a todo el 

perímetro de la Plaza San Martín.  

  

Con la llegada de la Intervención todo cambió. Se derogó el edicto policial y cotidianamente 

hubo manifestaciones, concentraciones, pedidos, que llegaban hasta la misma puerta del palacio 

gubernamental. Hubo protestas por el desorden, pero la Intervención contestó que eran producto 

del juego de la democracia y de años de inquietudes reprimidas… y al poco tiempo la gran 

mayoría de la población lo comenzó a aceptar como un hecho cotidiano. 

  

 
28 No deja de ser curiosa este descentramiento de la Casa de Gobierno. Pero más extraño (¿simbólico?) aún es que el 

edificio del Cabildo histórico esté ocupado por la Jefatura Central de la Policía de la Provincia. Hay un proyecto para 

mudar la policía y convertir al Cabildo en un espacio turístico - cultural. 
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Se lanzó el Programa Puertas Abiertas que, de la mano de visitas guiadas o de asistencia a 

actividades culturales, permitió a muchos santiagueños entrar por primera vez a la mítica Casa de 

Gobierno. En un abarrotado Salón de Conferencias se presentó “Hacha y Quebracho”, un clásico 

del teatro provincial de fuerte contenido crítico, tantas veces censurada y prohibida en ámbitos 

oficiales y educacionales.  

 

Otra vez, la Banda de la Policía acompañó a cantantes populares que, entre otros, interpretaron 

temas de... León Gieco y Víctor Heredia (!). Si, la misma banda que Musa Azar utilizaba para 

adornar actos partidarios o para homenajear a los “protectores ilustres”, se dedicó a interpretar 

temas de cantautores populares explícitamente identificados con los movimientos defensores de 

los derechos humanos. Era el mundo del revés. 

 

Este fue el puntapié inicial para una política cultural cómo no se recordaba en la provincia. 

Lideradas por el folklorista “Peteco” Carabajal y Juan Cruz Guillén, todas las artes provinciales 

recibieron un sostenido impulso. Se desato una primavera santiagueña que sacudió la provincia: 

en las plazas sonaban chacareras, las paredes se vistieron con pinturas de plásticos santiagueños, 

el recuperado cinemóvil recorría los caminos del interior. El centro de esta revolución fue el 

teatro 25 de Mayo, principal sala provincial, que hasta ese momento había sido ocupada por la 

rama femenina y el juarismo, abrió sus puertas al pueblo santiagueño y a recibir expresiones 

artísticas de la provincia y el país. 

  

Una última línea de trabajo estuvo dirigida a dar publicidad a algunos –graves– hechos de 

corrupción. Un caso de amplio impacto mediático fue la recuperación de elementos robados en el 

Ministerio de Salud en los últimos días del gobierno depuesto. Los allanamientos de la policía 

permitieron recuperar comestibles, frazadas, electrodomésticos, colchones, que habían sido 

sustraídos de depósitos de Bienestar Social. Entre los detenidos había dos exdiputadas y una ex 

funcionaria juarista29. 

  

Con el correr de los días se vio que la Intervención había logrado superar la primera prueba que 

era la de estabilizarse en el poder. Desde esta posición –lograda sin pactar con los factores locales 

de poder y sin tener que hacer alardes de fuerza contradictorios con su perfil30– tuvo las manos 

libres para lanzarse a realizar una acción de gobierno centrada en la reforma institucional y la 

desarticulación de la alianza perversa entre el Estado y el poder económico. Había empezado el 

tiempo político de la Intervención.  

  

6.3. El nuevo gobierno y la política provincial 

  

Estaba en la mente de todos los funcionarios federales el desplegar un ambicioso proceso de 

cambio político, que pudiera ser tomado como modelo en el país.  

 
29 Ver al respecto diario “El Liberal” del 06/04/2004. 
30 Debe recordarse que Schiaretti había demorado su asunción para permitir la llegada de cientos de gendarmes, 

mientras que Lanusse llegó con sólo dos oficiales y diez suboficiales del Servicio Penitenciario Federal. Si bien esto 

dio nitidez al perfil defensor de los derechos humanos, muchos criticaron esta decisión; por un lado, se tomaron 

riesgos exagerados (¿qué podían hacer doce hombres ante una eventual conjura del juarismo, con la policía 

provincial que jugaba en contra?), por otro, obligó a negociar y dar signos de debilidad en los frentes de 

conflictividad callejera, por ejemplo, en su relación con los usurpadores de viviendas, lo que luego le generaría al 

gobierno continuos dolores de cabeza. 
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Si bien todos acordaban en este objetivo, desde un principio hubo matices diferenciados que 

sirvieron para aglutinar a los diferentes referentes políticos que eran parte del gobierno 

interventor. Se configuraron así, básicamente, dos núcleos, cuyo origen puede rastrearse en la 

forma en que se había conformado un plantel de gobierno que, si bien presentaba una 

preeminencia del Ministerio de Justicia, tenía representantes de casi todas las jurisdicciones del 

gabinete nacional. 

 

Formaban parte del primer núcleo el Interventor Federal y las personas que comprendía su esfera 

de relaciones más estrecha, muchos de ellos de perfil juridicista y casi todos con escasa 

experiencia político-partidaria. 

  

Un segundo núcleo se organizó alrededor de los funcionarios con trayectoria en el Partido 

Justicialista o que tenían relaciones con organizaciones de la sociedad civil (movimientos 

defensores de los Derechos Humanos, grupos piqueteros, etc). Este grupo tendió a ser más 

inestable, sufriendo ciclos de dispersión y consolidación al calor de las internas del gobierno 

nacional y del PJ santiagueño.  

  

Los mejores momentos de la Intervención ocurrieron cuando el ala más cercana al Interventor dio 

el tono general de trabajo y el sector con mayor experiencia de gestión funcionó como 

locomotora de todo el Estado. 

  

En este sentido, no debe olvidarse que estaba fresca en la memoria de la ciudadanía la 

Intervención Schiaretti, de la que se guardaba un pésimo recuerdo por su ostentación, por los 

notorios excesos en que se habían incurrido y por la sombra de graves hechos de corrupción. 

Lanusse aparecía como una figura contrapuesta a la del interventor cordobés, y su imagen de 

administrador moderado, austero y apegado a la ley era un capital muy valioso de cara a la 

relación del gobierno con la sociedad.  

 

En aquellos primeros momentos, esta impronta se combinaba de manera casi perfecta con la 

presencia por varios Ministros y Secretarios de amplia experiencia y relaciones políticas (Pablo 

Fontdevila – Jefatura de Gabinete - Donato Spaccavento – Ministro de Salud – el Vasco Ilarregui 

– Ministro de Gobierno – Luis Alén – Ministro de Justicia, etc.) que garantizaban la necesaria 

cobertura frente al mosaico en que se había convertido el peronismo. Inclusive hubo una cartera - 

la de Economía, a cargo de Miguel Pesce– cuyo origen radical permitió tener un canal de 

contacto con la Unión Cívica Radical. 

 

El tercer elemento que cerraba esta conjunción casi perfecta era aportado por una serie de cuadros 

técnicos que se las arreglaron para poner en marcha una administración pública que tenía infinitas 

falencias. Al frente de esta tarea estuvo el Jefe de Gabinete Fontdevila, que hacía las veces de un 

primer ministro que asistía a todas las áreas y destrababa los problemas de gestión que surgían a 

cada minuto. En esta tarea la Jefatura logró armar una red que contó con contrapartes muy 

eficientes en casi todas las áreas: Educación, Acción Social, Obras Públicas, Salud, Justicia, etc.  
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Para el funcionamiento de este esquema, sorprendentemente transparente y efectivo, fue clave la 

tarea de un grupo de Administradores Gubernamentales31 que trabajaron en coordinación con 

Fontdevila en la Jefatura de Gabinete, la Dirección de Personal, el Tribunal de Cuentas, la 

Secretaría de Obras Públicas y la Intervención del Poder Legislativo.  

 

Veremos como, con el correr del tiempo, los mismos perfiles heterogéneos que habían permitido 

esta articulación virtuosa fueron convirtiéndose en el fundamento de amargas divisiones… pero 

no nos adelantemos; por ahora quedémonos en este momento idílico de complementación casi 

perfecta. 

 

Los actores políticos provinciales 

 

Uno de los primeros temas que exigió definiciones se dio en relación con el poder municipal que, 

en su gran mayoría, había sido el canal por el cual se expresaba el poder del juarismo en el 

territorio. 

  

Por un lado, estaban quienes querían intervenir todos los gobiernos locales con el objetivo de 

romper los hilos en donde podía sobrevivir o recomponerse la vieja estructura política. 

  

Por otro estaban los que, haciendo el mismo diagnóstico, consideraban que la provincia tenía mil 

maneras de disciplinar estas estructuras, mientras que la intervención de los municipios sólo 

lograría que estos aparatos políticos pasaran homogéneamente a la oposición. Además, argüían, 

era necesario dar seguridad de que se abría el juego político inclusive a los opositores, y no que 

se estaba en presencia de un de neo-juarismo que sólo permitiría política oficialista. 

  

Esta fue la tesitura finalmente adoptada, aunque siempre quedaron dudas en las altas esferas 

sobre si fue una decisión acertada. No tanto sobre la idea de intervenir todos los municipios 

(apenas habían funcionarios para el gobierno provincial ¿de dónde se sacarían personal de 

confianza para los veintisiete Municipios y el casi medio centenar de Comisiones Municipales?), 

sino en que hubiera sido necesario hacer alguna demostración de fuerza sobre los intendentes que 

hubieran estado más ligados al pasado juarista32. 

  

Muchos de los Intendentes siguieron el decurso planeado, y estuvieron entre las principales 

espadas que la Intervención Federal pudo jugar en los diferentes desafíos políticos en que se 

involucró. Sin embargo, también es cierto que buena parte de la transformación política llevada a 

cabo por la Intervención no llegó al ámbito local frenada justamente por estos funcionarios.  

 

Tal vez el caso más notorio fue el de Héctor “Chabay” Ruiz, intendente de La Banda, segunda 

ciudad de la provincia, quien se presentaba como hombre del presidente Kirchner, pero 

enfrentaba a muerte a la intervención en sus habituales recorridas por medios de comunicación 

del grupo Ick33. 

 
31 Los Administradores Gubernamentales (AGs) son funcionarios de carrera de la Jefatura de Gabinete de la Nación, 

expertos en temas administrativos y políticas sectoriales. Ocho AGs trabajaron en la Intervención Federal. 
32 Sobre el final de la Intervención Federal se intervendría el Municipio de Villa Atamisqui, medida originada en la 

convulsiva vida política interna de la comuna. 
33 Ruiz fue abucheado por la multitud cuando se “coló” entre los funcionarios federales el día de la llegada de la 

Intervención. A partir de allí, desplegó una enconada oposición. 
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La situación de Gerardo Zamora, Intendente de la Capital y presidente de la UCR, revestía un 

carácter particular.  

 

Ante la caída de Juárez quedaba como el principal referente institucional provincial, a la vez que 

sostenía un cierto liderazgo en las encuestas para una eventual elección a gobernador. Estos 

elementos favorables no lo eximían de una coyuntura que lo tironeaba desde varios lados. 

 

Había cierta afinidad con el mensaje de reconstrucción del Estado provincial fomentado por los 

enviados nacionales, pero ello se veía enturbiada por una serie de hechos, como su necesidad de 

definir un perfil propio y sostener las presiones de Zavalía, el histórico hombre del partido, que 

enfrentaba a la Intervención y empujaba al partido en tal sentido. Como consecuencia de estos 

hechos, la posición de Zamora y de la UCR mezcló apoyos y críticas hacia la intervención, 

inclusive en aquellas ocasiones en donde se estaban jugando temas que eran de su propio interés, 

como fue el caso de la reforma política. Una fórmula que, a la luz de la historia que siguió 

después, resultó exitosa. 

  

Otro espacio clave y conflictivo de articulación política se dio alrededor del Justicialismo 

santiagueño, atomizado a partir de la caída de Juárez. En este aspecto algunos consideraban que 

había que sumar abiertamente a aquellos dirigentes que habían sido antijuaristas o a los que, 

cualquiera fuera su pasado, aceptaban cruzar el Jordán y apoyar los procesos de cambio. Otros, 

proponían una política de prescindencia: no hacer nada en particular hacia el PJ distinto de lo que 

se hacía con otros partidos. En distintos momentos, y frente a diferentes cuestiones prevaleció 

una u otra línea de trabajo.  

  

Desde el justicialismo hubo posiciones para todos los gustos aunque, en general, los cuadros de 

mayor peso y el Interventor del Partido se perfilaron más bien como opositores. El caso más 

notable fue el del diputado José María Cantos –aliado de Menem en el 2003– que desde el 

“Nuevo Diario” y la radio LV11, otrora al servicio del juarismo, ahora desarrollaron una dura 

oposición a la Intervención Federal. 

 

Quienes construyeron una relación más cercana con el gobierno fueron la “Multisectorial por un 

Nuevo Santiago” y los sectores vinculados a la Universidad Católica de Santiago del Estero y 

afines al pensamiento del obispo Juan Carlos Maccarone que conformaron la llamada “Mesa de 

Diálogo”. Ambas organizaciones eran en algún sentido las más directas herederas del 

movimiento social que había sostenido las movilizaciones que terminaron con Juárez. Sin 

embargo, la debilidad con que estas organizaciones traducían su poder de movilización al ámbito 

electoral impidió que lideraran el proceso político y tuvieran una posición más significativa en el 

escenario cotidiano.  

 

La Reforma Constitucional 

  

Como ya se ha dicho, uno de los principales objetivos del gobierno de la intervención tenía que 

ver con producir una profunda reconfiguración de la institucionalidad política de la provincia.  

  

En este ámbito, Lanusse hizo una jugada riesgosa: lanzó la idea de que sólo la reforma de la 

constitución provincial podría sentar las bases de un nuevo sistema político para la provincia. Fue 
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una decisión arriesgada, ya que el tema podía servir para unir a una oposición que se mostraba 

desorientada.  

  

La justificación conceptual no era difícil de armar: existía una relación entre la estructura 

constitucional vigente en ese entonces y el carácter autoritario del régimen político que motivó la 

Intervención Federal. Muchos dirigentes políticos, intelectuales y actores sociales habían 

denunciado, primero, las constituyentes juaristas de 1997 y 2000 y, luego, la necesidad de 

reformar algunos engendros que estos textos constitucionales contenían. 

  

El punto neurálgico de la reforma se hallaba en una serie de disposiciones constitucionales que 

reducían importancia electoral de las Ciudades de Santiago del Estero y de La Banda a la vez que 

garantizaban un piso de diputados a la mayoría. Con esta legislación, una fuerza cuya principal 

base electoral estuviera en el interior –como era el caso del juarismo– lograba con el 35% de los 

votos el 70% de los diputados provinciales. 

 

El reclamo más común de la sociedad civil era, por su parte, que la nueva Constitución 

prohibiera, de una vez y para siempre, la ley de lemas. Es que tal instrumento estaba fijado en la 

historia como la manera en que los partidos políticos –concretamente el PJ y la UCR– habían 

manipulado en su provecho el sistema electoral. 

  

Más allá de estos elementos, se consideraba que todo el proceso constituyente debía funcionar 

como un hito en la conformación de un nuevo polo de poder en donde fueran sumándose aquellos 

actores sociales comprometidos con el fin de la era del matrimonio ilustre y de sus posibles 

continuadores. 

 

Enseguida el tema se convirtió en la piedra angular del proceso político, dividiendo el escenario 

entre quienes lo apoyaban, un grupo que prefirió el perfil bajo, y los directamente opositores. 

  

La primera sorpresa vino del lado del interventor del Partido Justicialista, el Diputado Nacional 

por el Chaco Rafael González, que por esos días asumía el cargo. González, primero 

crípticamente, y luego con mayor claridad, se pronunció en contra de la Reforma Constitucional 

 

Este posicionamiento causó extrañeza en los mentideros políticos y una comprensible alarma en 

el gobierno ¿A qué jugaba el interventor del partido? Era claro que para un cuadro que venía del 

más crudo pragmatismo las cuestiones doctrinarias del Derecho Constitucional no eran 

precisamente una prioridad.  

  

En sus cercanías se justificaron sus posiciones en la necesidad de reunir a un justicialismo 

totalmente fragmentado, lo que causó más alarma, porque si era así, el aglutinamiento sería 

contra del gobierno provincial. Más sensatamente, los medios explicaron su accionar a partir de 

la interna Kirchner – Duhalde y sus múltiples derivaciones. 

 

A este embate, se sumaron los opositores de siempre: los restos del Juarismo, los medios del 

Grupo Ick, “Chabay” Ruiz, el diputado José Cantos y el Senador de la UCR y ex jinete José 

Zavalía. Todos de repente se habían vuelto filósofos del federalismo y acérrimos defensores de 

una autonomía supuestamente violada por los federales. 
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Veremos como la Intervención Federal, a partir de su popularidad, del apoyo de los intendentes y 

de su capacidad de generar hechos de manera cotidiana, lograba, por momentos, doblegar este 

frente opositor, para luego caer enredada en sus propias limitaciones y en las necesidades del 

gobierno nacional. Pero antes de profundizar en el tema, abordaremos muy brevemente dos áreas 

temáticas sobre las que pueden analizarse las fortalezas y debilidades de la intervención: los 

programas de construcción de vivienda social y las políticas dirigidas a solucionar el problema de 

la tenencia de la tierra.  

 

6.4. La política de vivienda 

  

En ocasiones ocurre que ciertos tópicos se convierten en emblemáticos, adquiriendo una 

envergadura muy superior a la que tendrían en otras circunstancias. Esto ocurrió con la temática 

de la vivienda social que se convirtió, por varios meses, en un punto neurálgico de la política 

provincial. 

  

Lo dicho no significa sostener que se trataba de un conflicto instalado sobre la nada, ni mucho 

menos. Como en casi todo el país, y particularmente en las provincias de la periferia, el déficit de 

la vivienda es acuciante. Aún dentro del conjunto de las provincias más pobres, Santiago del 

Estero es una de las jurisdicciones que presenta mayores carencias, ostentando los peores 

resultados en la razón habitantes / vivienda, y el número 23 entre 24 jurisdicciones en lo referido 

a los índices de hacinamiento y de calidad de materiales de la vivienda34. 

  

Los problemas habitacionales en la provincia tenían múltiples orígenes. En primer lugar, el 

Estado fue muy deficiente en su rol de constructor de vivienda social, básicamente por el efecto 

combinado de incompetencia, corrupción y desvío de fondos hacia otros rubros. El tema 

corrupción involucraba varios renglones, como la contratación de empresas a cambio de retornos 

y la venta de las casas sociales por parte de punteros territoriales que de esta forma financiaban 

sus actividades.  

 

Denuncias acerca de este tipo de prácticas florecieron una vez que la intervención ya estuvo 

instalada en la provincia. Por ejemplo, una ciudadana llamada María de los Ángeles Coronel 

mostró un recibo fechado en Enero del 2004 correspondiente a una cuota de $ 1.500 (a cuenta de 

un total de $ 2.500) que una empleada de la Cámara de Diputados le cobraba a cambio de 

adjudicarle una casa en el Barrio y ubicación que ella eligiera35.  

  

A fines de Marzo de 2004, en los últimos momentos del gobierno de Juárez y las primeras horas 

de la Intervención Federal ocurrió una ola de usurpaciones. Más de dos mil viviendas terminadas 

y en construcción, de Capital, La Banda y el Interior provincial fueron invadidas y los barrios 

bloqueados por los ocupantes ilegales.  

  

Hubo de todo. Desde acciones individuales movidas por la desesperación de familias que vieron 

la oportunidad -única en virtud de sus ingresos- de poder acceder a una casa, hasta invasiones 

cuidadosamente planificadas por los punteros políticos del juarismo en retirada. En la primera 

 
34 Datos del Censo Nacional de Población y Vivienda del año 2001. 
35 Ver Semanario “El Urbano”, Año II, Nº 27, Abril de 2004. 
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recorrida por los barrios ocupados, la intervención encontró que entre los okupas de la localidad 

de Termas de Río Hondo se encontraba una exlegisladora provincial juarista36. 

  

El efecto de las invasiones se combinó con la inmediata agitación obrera de la UOCRA, ya que 

las usurpaciones obligaron a detener casi todas las obras en construcción y, consecuentemente, se 

rescindieron los contratos de miles de obreros. 

  

El escenario quedó delineado como un primer test de autoridad. El fantasma de Juárez enviando 

su aparato a ocupar viviendas y a desestabilizar el gobierno de la Intervención, de los foráneos 

que venían a ocupar la provincia como anteriormente lo hiciera la Intervención de Schiaretti del 

‘93, se dibujó en la mente de muchos. 

  

La Intervención Federal estaba ante un dilema. Si actuaba u operaba sobre los usurpadores corría 

el riesgo de quedar enredado en alguna acción violenta y así perder su capital político ligado a su 

carácter de defensora de los derechos humanos37. Además, en los primeros momentos, cuando 

desactivar el clima enrarecido del desembarco era la prioridad, Lanusse se fotografió con los 

usurpadores tomando mate y dándole seguridades, lo que hizo imposible a posteriori una 

negociación desde una posición de fuerza. 

 

Por otro lado, si no daba respuesta y permitía que se convalidara de hecho la usurpación, se daría 

una señal de debilidad que hubiera condenado casi toda la sociedad santiagueña. Además, como 

dijo un funcionario “no íbamos a poder construir una pared sin que apareciera alguien a 

ocuparla”. 

  

Entre las dos opciones, la Intervención Federal optó por una respuesta intermedia, que implicaba 

un paciente ejercicio de convencer a la sociedad y a los usurpadores de que el único camino era la 

de lograr un acuerdo entre todos los actores en disputa. Así, se generaron maratónicas y múltiples 

reuniones en donde se escuchaban los intereses de todos los implicados y se repetía el discurso: 

no se convalidarían las usurpaciones, pero tampoco se enviaría a la policía a producir un desalojo 

compulsivo.  

  

Con este accionar, poco a poco, la tensión fue disminuyendo. Varios factores confluyeron para 

que esto ocurriera. 

  

En primer lugar, debe considerarse que el propio paso del tiempo fue consolidando al gobierno de 

la intervención federal y la oposición escogió el espacio institucional para enfrentarla. En 

particular, se observó un nítido cambio cuando el PJ llegó a algunos acuerdos con el gobierno en 

el ámbito de la reforma constitucional. Con esta decisión, una parte del aparato partidario que 

apoyaba decisivamente a los usurpadores dejó de participar en el tema. 

 

También ayudó a descomprimir la tensión el nuevo sistema de asignación de las viviendas ideado 

por el gobierno, que se arreglaba para dar a todos un poco y no dejar como perdedor absoluto a 

ninguno de los sectores en pugna.  

 
36 Ver diario “El Liberal”, del 03/04/2004. 
37 Los que criticaron la debilidad de la política de seguridad – ver sección 6.2. – sostenían que la envergadura que 

adquirió el tema de las usurpaciones eran directa consecuencia de ella. 
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Paralelamente, se sacaron a sorteo público y transparente todas las viviendas construidas o en 

construcción. Fue un evento de mucho impacto en la sociedad, ya que hacía más de veinte años 

que no se conocía un caso de asignación de vivienda sin recomendación política. En la etapa 

juarista, los beneficiarios venían directamente de la oficina del gobernador, que cuotificaba entre 

sus leales las viviendas a asignar.  

 

Muchos no lo podían creer; la joya más preciada del aparato clientelar se entregaba así, 

libremente, sin pedir nada a cambio... 

  

Por último, fueron cruciales las respuestas dadas desde la política de obra pública, iniciando de 

inmediato obras que separaron del problema a la UOCRA y anunciando un explosivo aumento de 

la inversión en el sector (más del 150%, hasta los $ 100 millones). Este nivel de gasto permitió el 

inicio de la construcción de casi 7.000 viviendas durante el año 2004, casi quintuplicando las 

1.674 que se construyeron durante el 2003. Además, un tema que parecería ridículo sino pusiera 

en jaque la organización urbana: la construcción de viviendas durante el juarismo no contemplaba 

la infraestructura asociada. De esta forma, la Intervención Federal encontró que casi todos los 

servicios básicos se encontraban colapsados y debió aplicar a estos temas – saneamiento 

ambiental, agua, electricidad, gas, etc. – muchos más recursos que los que se hubieran 

involucraban si sólo hubiera habido que trabajar sobre las viviendas que estaba construyendo. 

 

El resultado final de la política de vivienda social de la intervención federal dejó varios puntos 

positivos. Se logró dejar instalado un sistema transparente de asignación, como así también 

quedó vigente un plan de construcción funcionando a todo vapor. En cuanto a los aspectos 

negativos, es de resaltar que cuando la Intervención Federal traspasó el gobierno quedaba un 

remanente de usurpadores que no habían regularizado su situación. 

  

6.5. El problema de la tierra  

  

Otro punto crítico que debió enfrentar el gobierno estaba relacionado con la problemática de la 

tenencia de la tierra, situación que en Santiago plantea conflictos cuya gravedad no guarda 

similitud con los que tiene provincia alguna del país. Vaya un primer dato al respecto; mientras 

que en todo el país el porcentaje de la población rural es del orden del 10 %, esta proporción llega 

en esta provincia a aproximadamente el 40% del total de los habitantes.  

  

El tema -que tenía existencia latente- tomó estado público hacia mediados de los ’90, cuando en 

la zona comenzó la producción masiva de soja a favor de un proceso de cambio climático y ciclo 

húmedo provincial combinado con el desarrollo de variedades genéticas de alto rendimiento con 

baja humedad. La revalorización de la tierra santiagueña -las mejores superficies rondan los U$S 

450 por hectárea, precio comparable a la pampa húmeda– terminó generando que poblaciones 

campesinas de bajísimos ingresos quedaran viviendo en espacios de importante renta potencial. 

  

En muchísimos casos, las familias que habían ocupado tierras por generaciones tenían 

dificultades para documentar la propiedad de sus tierras. Es que para los que no tienen 

regularizada su situación dominial, la Ley de Prescripción Veinteañal tiene una gestión muy 

compleja y su utilización requiere de costoso asesoramiento legal y catastral. Esta situación hace 
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que muchas veces los campesinos poseedores de derechos inmemoriales sean injustamente 

desalojados. 

  

Esto puede ocurrir porque existen toda una serie de dificultades para la defensa de sus derechos 

por parte de las distintas oficinas del Estado ocupadas en el tema, que en algún punto hacen 

pensar en complicidad. Los problemas empiezan con un sistema registral y catastral cuya 

documentación referida a varios millones de hectáreas es controversial y sigue con la Policía de 

la Provincia que, al igual que la justicia, ha sido reiteradamente denunciada por ayudar al 

desalojo de campesinos38. 

  

Como si todo esto fuera poco, en septiembre de 2000 la mayoría “juarista” de la Legislatura 

consagró una operatoria que posibilitaba el desalojo inmediato de las familias campesinas 

acusadas de ser intrusas ante el solo pedido del supuesto dueño y con el solo requisito de que el 

derecho invocado sea verosímil. Cabe destacar que la urgencia con que fue aprobada le ley no fue 

ingenua, ya que por esa época se estaban invirtiendo grandes sumas de dinero en la compra de 

tierras. 

  

Pero el problema de la tierra en Santiago no tiene una sola dimensión. La reconversión del campo 

santiagueño implicó el ingreso de agentes económicos con una lógica de maximización de 

ganancias en el cortísimo plazo, lo que ha significado desmontes indiscriminados e ilegales que 

han generado un profundo daño ambiental con importantes pérdidas y fragmentaciones del 

ecosistema local.  

  

De esta manera, la renta potencial de los suelos provinciales puede desvanecerse en el corto 

plazo, ya que la mayoría de las tierras, una vez producido el desmonte, son muy proclives a 

irreversibles procesos de desertización. 

  

Otra arista de esta cuestión tiene que ver con el impacto que toda esta situación está teniendo en 

la estructura demográfica provincial. Es que la la falta de resolución del problema campesino 

termina impactando sobre la situación del llamado “Gran Santiago” principal destino de la 

población expulsada del campo. Como resultado de estos hechos, durante el espacio intercensal 

1991 – 2001 la población del “Gran Santiago” se elevó en más de un 25 %, casi el doble del 

incremento demográfico del resto de la provincia. 

  

Los habitantes que llegaban desde el campo a la capital provincial incrementaron 

exponencialmente el cinturón de pobreza del “Gran Santiago”. La labilidad de este núcleo 

poblacional lo hace el principal objetivo de las prácticas clientelares que, huelga decirlo, eran 

gestionadas por el aparato político oficialista y ejecutadas por la Administración Pública. En 

suma, el fenómeno no sólo tenía consecuencias económicas y sociales, sino que afectaba de 

manera directa el sistema político provincial. 

  

 
38 Hay decenas de denuncias de pequeños propietarios que recibieron cédulas de notificación policiales exigiéndoles 

su presentación por “motivos que oportunamente se le harán conocer”, siendo luego intimidados y hasta detenidos 

como forma de facilitar la ocupación de sus tierras. Al respecto ver informe realizado por la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación (Secretaría de Derechos Humanos, 2003). 
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Enfrentar la problemática agrícola era (y todavía es) todo un desafío hacia el futuro. En la peor 

pesadilla, podría repetirse la maldición del quebracho, con la exhaustiva utilización de campos 

para el cultivo de soja transgénica y el abandono de tierras inutilizadas por la desertización una 

vez que han dado una ganancia explosiva. 

  

Uno no puede menos que preguntarse como podría hacer un Estado con capacidad de gestión casi 

nula y colonizado por los grupos de poder provinciales para regular una actividad cuyo epicentro 

se encontraba a varios cientos de kilómetros de la capital provincial (en la frontera con Santa Fe, 

Córdoba, Tucumán y Salta) y que involucraba a actores que eran verdaderos “pesos pesado” del 

orden nacional. 

  

A priori, podía pensarse en potenciar al campesinado como actor social, de forma tal que peleara 

por incorporar parte de la renta sojera y de esta forma generar un efecto derrame sobre una 

producción que, de otra manera, casi no tenía impacto sobre el aparato productivo provincial. De 

igual forma, podía soñarse con un sistema de capacitación y sensibilización que hiciera de este 

estrato social el custodio de la capacidad ecológica de la tierra provincial, ya que sus intereses 

como propietarios, en el largo plazo, están en línea con la protección del sistema del monte.  

  

Lo dicho da una idea de las dificultades que se enfrentaron y que todavía se enfrentan. 

Recuérdese que esta población campesina es de las más pobres con que cuenta el país, y que su 

organización, aun con el representativo MOCASE a la cabeza, es relativamente reciente. 

  

La Intervención tomó una serie de medidas que fueron sido saludadas por los más diversos 

grupos de defensa de la tierra como acertadas39. Entre ellas, se destaca la promulgación de la Ley 

Nº 6.657, que estableció por seis meses la suspensión de desmontes, una nueva zonificación de 

las áreas autorizadas para desmonte, el control de la reposición de las “cortinas” forestales y la 

gestación de un cuerpo de guardabosques voluntarios que ya ha incorporado sus primeros 

cuadros. Adicionalmente, puso en funcionamiento un “Observatorio de Derechos de las 

Comunidades Campesinas”, una institución que fomentó la articulación y participación a todos 

los sectores involucrados en la reivindicación de los derechos del campesinado (MOCASE, 

Mesas de Tierras locales y Provincial, ONGs, técnicos, etc.).  

 

Todos estos elementos fueron muy alentadores, pero quedaron varias materias pendientes, como 

la ley de tierras que no pudo terminar de consensuarse.  

 

En resumen, tanto en este tema, como en el caso de la vivienda, como en tantos otros que por 

razones de espacio no podemos tratar, la Intervención Federal inauguró líneas de trabajo que 

dejaron batallas políticas, legislativas, sociales y judiciales pendientes. Es mucho lo que se 

avanzó, sobre todo tomando en cuente que el gobierno de Lanusse duró menos de un año. La 

continuidad de las políticas de cambio está indisolublemente atada al decurso del proceso político 

de los próximos años. 

  

 

 
39 Ver por ejemplo “La soberanía alimentaria echa raíces en el corazón de la patria” del Grupo de Reflexión Rural 
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CAPÍTULO 7 

La Intervención Federal 2ª Parte: 

La retirada 
 

 

7.1. Crisis sucesivas: la historia cambia de rumbo 

De repente el clima de fiesta que vivían los federales comenzó a enrarecerse. Mientras que en el 

movimiento social la reforma constitucional generaba una energía desbordante, en el equipo de la 

Intervención campeaba un ambiente de desconfianza y recelo ¿Qué había pasado? 

  

Todo empezó cuando las diferencias ideológicas y de origen se hicieron notorias a partir de 

que la interna peronista exigió definiciones a funcionarios que tenían lealtades tironeadas por los 

distintos ministerios nacionales y las disímiles agrupaciones de donde provenían. De esta forma, 

se terminó mellando el espíritu de epopeya que en un principio había neutralizado las tensiones 

que inevitablemente debían surgir en un equipo tan heterogéneo.  

 

Las operaciones cruzadas provocaron una creciente suspicacia, lo que terminó generando que el 

Interventor diera creciente poder a su núcleo más cercano como manera de mantener el control de 

una situación que parecía írsele de las manos. Rápidamente se vio que este núcleo no tenía 

capacidad como para liderar la tarea conjunta; no tenían ascendiente partidario, ni experiencia en 

el movimiento social, ni conocimiento técnico o académico: sólo eran eso, personas de confianza 

del Interventor. 

 

En particular, Lanusse se recostó sobre José María Otamendi, Secretario General de la 

Gobernación, que, además de liderar la pelea interna, era el blanco predilecto de la prensa 

amarilla. Bajo las presiones externas e internas, Otamendi desató una caza de brujas hacia todos 

los que, según su opinión, amenazaban el liderazgo del interventor.  

  

La estrategia no sirvió para realinear el gobierno, por el contrario, la ola de renuncias, despidos y 

traslados que se propiciaron a la sombra de su política de persecución, bajó notoriamente la 

productividad de la administración y debilitó la capacidad de respuesta política en un momento 

clave del gobierno. 

  

Para muchos, el enemigo dejó de ser el Juarismo, la pobreza, el subsdesarrollo político, para 

posicionarse en la oficina de la Secretaría General, del Ministro de Gobierno, de Salud o en la 

Jefatura de Gabinete, según el grupo al que cada funcionario perteneciera. De esta forma fue 

perdiéndose la mística que solidificaba al conjunto y que hubiera sido esencial para enfrentar los 

duros momentos que se avecinaban. Como dijo alguien: “Al final, dejo a mi familia, viajo mil 

kilómetros todas las semanas para pelearme con un tipo que vive a menos de 20 cuadras de mi 

casa en Buenos Aires ¿Qué sentido tiene?” 

 

Entiéndase bien; el funcionamiento del aparato del Estado siguió siendo apropiado, la 

Intervención Federal mantuvo su altísima imagen positiva y la mayoría de la población 

consideraba preciso que se alargara su mandato en la provincia, a pesar del bombardeo de los 
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medios ligados al grupo Ick. Pero muchos de los que seguimos de cerca todo el proceso político, 

pensamos que en este corto período que no duró más que un par de meses, se frustró la 

posibilidad de alcanzar un giro decisivo en la esfera política provincial.  

 

Claro está que las causas de la detente en el proceso de transformación no deben buscarse 

exclusivamente en las dificultades del equipo interventor para procesar las múltiples presiones 

internas y externas; también fue salió a la luz la debilidad de la estrategia institucionalista 

diseñada por Lanusse.  

 

Poner en el centro de la cuestión las reglas de juego podía entusiasmar a la clase media ilustrada, 

pero es un tema menor para interpelar a los sectores populares. El tema, además, no entusiasmaba 

particularmente al gobierno nacional; sobre todo, la idea de reforma constitucional enredaba a 

funcionarios que, desde Buenos Aires, se veían metidos en un tema espinoso40 que les caía de 

regalo. 

 

El movimiento social santiagueño, por su parte, si bien mostró una potente capacidad de 

movilización no tuvo la madurez necesaria como para liderar la coyuntura política ni para 

instalarle al equipo de gobierno una agenda que apuntara a las bases sociales y económicas del 

atraso. 

 

En suma, que la transición democrática quedó en un estadio inferior al que se soñaba alcanzar. 

 

Todas estas especulaciones se harían después. En ese momento nada parecía importar al grueso 

de la población, que había adoptado como bandera un proceso preconstituyente que parecía 

avanzar a paso firme.  

 

No sólo las encuestas arrojaban un notorio apoyo al proyecto reformista, los intendentes 

peronistas de Santiago del Estero, alineándose con el gobierno, dijeron que se trataba “de una 

prioridad” y que debía realizarse “antes de las elecciones generales a gobernador, vice, y 

diputados provinciales”. Hasta el propio interventor del PJ, que había buscado las excusas más 

inverosímiles para oponerse al proceso reformista, no tuvo más remedio que variar su posición y 

establecer una estrategia para presentar la lista de constituyentes respectiva.  

 

En este marco, comenzaron a desarrollarse una serie de crisis que cambiarían la correlación de 

fuerzas en la provincia. Fueron siete u ocho semanas agobiantes que demolieron la capacidad de 

respuesta de la intervención, ya desgastada por el despiadado juego interno. 

 

No casualmente, la crisis se desplegaba pari pasu se hacía sentir las consecuencias de la retirada 

de Gustavo Beliz del gabinete nacional. El hasta ese entonces Ministro de Justicia había sido el 

mentor del interventor y su salida dejó a Lanusse a tiro de las internas del gabinete nacional. Si 

por regla general los gobiernos provinciales registran de manera cotidiana el peso de la Nación, 

 
40 Yendo al fondo de la cuestión ¿puede una intervención federal -un actor externo a la provincia cuyo objetivo es 

reponer las instituciones democráticas- proponerse cambiar la constitución? Como veremos, la Corte Suprema de 

Justicia terminó rechazando esta posibilidad; sin ser especialistas en derecho constitucional, no parece una respuesta 

arbitraria. 
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en una Intervención Federal un cambio como el ocurrido no podía menos que alterar todos los 

equilibrios internos, máxime cuando se ingresaba en la etapa de las grandes definiciones 

políticas41. 

 

El paraguas nacional, que había servido para cohesionar al equipo de trabajo, ahora tenía el efecto 

contrario, de multiplicar las diferencias. En este sentido, se escuchaban voces que asignaban a 

Aníbal Fernández, ministro del Interior, la intención de jugar a mantener la provincia como 

peronista, mientras que se señalaba al jefe de Gabinete, Alberto Fernández, como propenso a 

apoyar al intendente y candidato radical, Gerardo Zamora42.  

 

Como podía esperarse, el primer emergente grave del nuevo escenario tuvo como epicentro la 

cartera política de la provincia, el Ministerio de Gobierno. 

 

El detonante fue una reunión de trabajo de todo el equipo de la Intervención Federal en el Club 

de la Policía de Santiago del Estero (COPSE). En este encuentro hubo un entredicho entre 

Lanusse –quien planteó que, siguiendo las instrucciones dadas por el presidente, a él no le 

importaba el color político de quien ganara las elecciones– y las segundas líneas del Ministerio de 

Gobierno, que replicaron: “a nosotros si nos importa: somos peronistas y queremos que gane el 

PJ”. 

 

El entredicho terminó con la salida del Ministro de Gobierno, el Vasco Ilarregui, ya que el 

Interventor consideró que no podía dejar indemne una desautorización a su poder en momentos 

en que se estaban definiendo los equilibrios internos del gabinete provincial. 

 

Fue una importante pérdida para la Intervención, en tanto Ilarregui era un rara avis dentro de la 

militancia política, capaz de tener diálogo con todos en un gabinete tan heterogéneo y también 

capaz de sumar a los intendentes y de aislar al juarismo dentro del PJ. 

 

El siguiente problema se desató hacia el cierre de la presentación de las listas de candidatos a 

convencionales constituyentes. Las tensiones adentro del PJ, y las distintas políticas que se 

proponían desde el ala peronista de la Intervención y del Interventor del Partido, hicieron que la 

lista del PJ se partiera en dos.  

 

Por un lado, quedó la nómina oficial, con mayoría de los sectores abiertamente opositores al 

gobierno. Por otro lado, una lista que, en nombre del Kirchnerismo, estaba hegemonizada por los 

Intendentes –como se dijo, de pasado juarista pero ahora cooptados por la intervención– y que 

contaba con la participación de Memoria y Movilización. Esta era una agrupación que articulaba 

al partido provincial Memoria y Participación (ver Capítulo 4) con sectores ligados al Secretario 

de Derechos Humanos de la Nación, Eduardo Duhalde. Participaban de Memoria y Movilización 

 
41 Sugestivamente, Beliz ya había protagonizado una historia similar. En ocasión de la Intervención Federal a la 

provincia de Corrientes en el año 1992, el en ese entonces Ministro de Interior había liderado un intento por sepultar 

al Pacto Autonomista Liberal como fuerza hegemónica provincial. Expulsado Beliz del Gobierno Nacional, la 

Intervención cambió de estrategia –tratando de impulsar un pacto peronista/radical– para terminar convalidando el 

triunfo del “Tato” Romero Feris – un emergente del autonomismo liberal - aliado de última hora de Menem y de su 

proyecto de reforma constitucional. 
42 Por esa fecha se estaban dando los primeros pasos de la estrategia por acercar al gobierno nacional a un importante 

sector del radicalismo (que terminaría generando el espacio de los “radicales k”) 
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Luis Alén y Fernando Rinaldi, respectivamente Ministro de Justicia y Secretario de Derechos 

Humanos de la Intervención de la provincia. 

 

La lista disidente fue también propiciada por los ministros de la Intervención con más juego 

dentro del PJ (Daniel Gurzi –que reemplazó a Ilarregui en Gobierno- Donato Spaccavento –Salud 

y Acción Social– y Pablo Fontdevila – Jefatura de Gabinete -) y operada por el viceministro del 

Interior, Rafael Follonier, que bajó a la provincia a bendecirla. Enseguida el oficialismo del PJ 

acusó a los jefes comunales de traición, quienes se defendieron sosteniendo que la traición la 

habían consumado quienes, como el interventor del Justicialismo, habían armado la lista oficial 

con juaristas y allegados al poder económico.  

 

Para algunos fue una jugada maestra, pues aislaba al juarismo y sus aliados y los exponía a una 

catastrófica derrota electoral. Para otros, entre ellos Lanusse, eran un despropósito que sacaba al 

gobierno provincial de su rol prescindente en las lides partidarias. Así fue que el Interventor 

Federal, que estaba en Buenos Aires en ocasión del cierre de listas, regresó para desautorizar toda 

la operación “Fue una equivocación que no avalo, no comparto, ni apoyo”. Fontdevila sostuvo 

que “fue un error” y que había actuado sin el consentimiento del Interventor43. 

 

La candidatura de la lista renovadora entró en una situación de inestabilidad cuando ocurrió el 

affaire del Ministro Daniel Gurzi, tercera crisis consecutiva, un verdadero mazazo sobre el 

gobierno. 

 

Dos de los funcionarios más cercanos al Ministro fueron destituidos por Lanusse por no cumplir 

con la prescindencia dictada por el Interventor.  

 

El discurso de prescindencia rozaba sonaba raro, por decirlo de manera elegante. La lógica de las 

intervenciones federales desde la recuperación democrática de 1983 se dirigía a garantizar la 

crisis que las habían generado y a sostener unas elecciones transparentes y democráticas, pero no 

había antecedentes de autolimitarse en los comicios. En todo caso, la prescindencia era funcional 

al Intendente de la ciudad capital, por lejos a cargo del aparato político más poderoso si la 

provincia no jugaba. 

 

Pero no sólo fue disputa política: Lanusse rompía amarras: acusó a los funcionarios renunciantes 

de haber pedido “colaboraciones” para la campaña electoral del PJ disidente, dándose 

instrucciones a la Oficina Anticorrupción para que se investiguen estos hechos (Decreto 351/04). 

Daniel Gurzi se vio forzado a renunciar44. 

 

 
43 Ver “Nuevo Diario” de los días 16 y 17 de Septiembre de de 2004. Cabe acotar que, según diferentes fuentes, la 

presencia de Lanusse en Buenos Aires el día que cerraban las listas no fue casual. Estas mismas fuentes sostienen 

que a operación de dividir el PJ fue chequeada telefónicamente con el Interventor. De regreso en la provincia cambió 

de opinión y denunció la situación aduciendo estar “sorprendido” por una situación que hacía días estaba en la 

prensa… 
44 En sus considerandos el Decreto expresaba que “…funcionarios del Ministerio de Gobierno, Trabajo y Culto han 

violado expresas instrucciones” del Interventor en cuanto a la prescindencia y que “… asimismo se ha tomado 

conocimiento de la existencia de hechos vinculados con el funcionamiento de dicha Cartera {el Ministerio de 

Gobierno} que podrían configurar delito de acción pública.” La causa judicial abierta a los efectos de investigar estos 

hechos sobreseyó a todos los imputados. 
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A consecuencia de lo sucedido, la relación con el Ministerio del Interior de la Nación y con 

buena parte del aparato del PJ –que ya no era buena– se tensó al máximo. El próximo Ministro de 

Gobierno tardará larga semanas en hacerse cargo, no tuvo el aval de ninguna cartera nacional y se 

caracterizó por no tener, como background previo, ningún tipo de relación con los partidos 

políticos locales45. 

 

El golpe que terminaría por transformar el escenario político ocurrió hacia finales de septiembre, 

cuando la Suprema Corte de Justicia de la Nación, sin definirse sobre el fondo de la cuestión, 

hizo lugar a un amparo presentado por el senador radical José Zavalía, suspendiendo el proceso 

de reforma constitucional de la provincia46. 

 

Fue una verdadera sorpresa, ya que el proyecto reformista parecía recibir el respaldo del gobierno 

y del Parlamento Nacional47. Es difícil considerar que la unánime decisión de la Corte Suprema 

de Justicia de la Nación, como así también la seguidilla de hechos que venimos relatando, 

mostraban que la intervención y la nación iban por carriles cada vez más separados.  

 

Recordemos que por esa fecha el gobierno nacional estaba construyendo la estrategia política que 

lo llevaría al contundente triunfo electoral de Octubre del 2005. Esta estrategia comprendía 

terminar con las políticas de tensión hacia el partido justicialista y así aislar al sector del PJ 

bonaerense que era leal al expresidente Duhalde. En ese marco, la reforma institucional no 

cosechaba muchos adeptos en el gabinete nacional, y sólo podía tener viabilidad si el movimiento 

social santiagueño lograba consolidar una masa crítica que le diera autonomía del apoyo de 

Buenos Aires. 

 

El Interventor tampoco podía recostarse sobre la Unión Cívica Radical, en donde se temía que 

una candidatura surgida del movimiento social diluyera la preeminencia electoral que las 

encuestas le daban al intendente capitalino Zamora.  

 

El 26 de Octubre, y para demostrar aquello de que las desgracias vienen todas juntas, Lanusse se 

resbaló en el baño de la habitación que ocupaba en el Hotel Centro, sufriendo traumatismos de 

cráneo y de tórax. Si bien con el correr de las horas se fue disipando el rumor que le adjudicaba 

un grave estado de salud, debió guardar reposo por 48 horas y, en el marco de un escenario 

erizado de conflicto, significó otro sobresalto. Por esos días, también ocurrió un confuso hecho 

que involucró a la hermana del interventor, de quien, se dijo, estuvo secuestrada.  

 

Para completar el panorama, la justicia federal de la provincia -reiteradamente acusada de 

connivencia con el juarismo- excarceló al “protector ilustre” y múltiples rumores de renuncias en 

el gabinete y aún del Interventor Federal recorrían los mentideros políticos. 

 

 

 
45 Asumió el cargo Roberto Azaretto, proveniente del Partido Demócrata de la Capital Federal, un histórico aliado de 

la UCEDE capitalina. Su mayor capital era que no iba a generar problemas con el PJ. 
46 Resolución del SCJN autos Zavalía José sobre Recurso de Amparo contra el gobierno de la Intervención Federal 

en Santiago del Estero, 21/09/04. 
47 Un proyecto de declaración en contra de la Reforma Constitucional presentado en el Senado de la Nación por el 

Senador (UCR) Zavalía había naufragado con bastante pena y poca gloria. 
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7.2. El canto del cisne del movimiento social 

 

Entonces sucedió un hecho sin precedentes en la historia de Santiago del Estero. Alrededor de 

veinte mil personas –una de las marchas más masivas que se recuerde- se reunieron 

espontáneamente el 22 de septiembre en la plaza Libertad. 

 

La marcha, que transitó las calles céntricas y desembocó en la Casa de Gobierno, terminó con 

reiteradas ovaciones al Interventor Federal, quien el final del recorrido salió a mezclarse con la 

multitud. Fue un error, porque dio la imagen de que el gobierno acompañaba al movimiento 

social en su fuga hacia delante, cuando en verdad la Intervención ya estaba preparando su 

retirada. Premonitoriamente, alguien que conocía lo asimétrico de la situación aventuró que el 

gesto de Lanusse iba a ser recordado como las “felices pascuas” de Alfonsín. 

 

El movimiento social no se detuvo: inmediatamente organizó de la mano de siete entidades 

intermedias -Cámara de Comercio e Industria, APDH y Asociación de Familiares de Detenidos y 

Desaparecidos, Pastoral Social de la Iglesia, Federación de Profesionales Universitarios, Círculo 

Santiagueño de Educadores, Radio Exclusiva y Diario El Liberal- una campaña de recolección de 

firmas por la reforma de la Constitución. Las 102.632 adhesiones obtenidas en sólo 21 días -

fiscalizadas por la Fundación Poder Ciudadano- sorprendió a propios y extraños.  

 

Pero toda esta energía ya no tenía forma de torcer los hechos. Los diferentes escenarios en donde 

se desarrollaba el drama de la política santiagueña daban un saldo negativo para el proceso de 

cambio político. Entre la Nación que estaba en otra cosa y el movimiento social decidido a 

redoblar la apuesta, la única oportunidad se cifraba en la habilidad del gobierno provincial para 

encontrar un sendero de salida. Pero las crisis internas habían demolido su capacidad de 

respuesta.  

 

No debe perderse de vista que la situación de la Intervención Federal había cambiado de repente; 

así como había podido enfrentar sin fisuras al aparato partidario / económico del juarismo porque 

ninguno de sus miembros era un vocero de peso de la corporación política nacional, en la etapa 

de crisis no tuvo ningún operador que lograra frenar las múltiples operaciones y agresiones que 

desde mediados de año se desataron sobre su gobierno. 

  

En los inicios de noviembre hubo una tensa reunión de gabinete en donde Lanusse puso en 

consideración de sus colaboradores la posibilidad de renunciar. Apoyado por la mayoría de sus 

ministros, optó por quedarse a tratar de preservar algo del proceso de cambio que él había 

ayudado a desatar, aunque ahora, claramente sin la energía como para dar vuelta un escenario 

armado para detenerlo. 

 

A decir verdad, desde de este punto, sólo fue un intento de hacer una retirada lo más ordenada 

posible. 
 

7.4. Hacia las elecciones normalizadoras 

 

Sin aire como para aspirar a extender por segunda vez su mandato, la Intervención Federal ajustó 

el cronograma electoral al poco tiempo que le quedaba en el gobierno. Esto implicó que, para 

poder respetar todos los plazos para presentación de candidatos y listas y recuento de votos, las 
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elecciones internas se planificaron para principios de diciembre del 2.004 y las elecciones 

generales a gobernador y diputados provinciales para el 27 de febrero del año siguiente. 

 

Ante estos anuncios, la reacción fue de incredulidad ¿La Intervención se retiraría sin dar más 

pelea? Sobraban los rumores, el más escuchado era: “es todo una cortina de humo, en pocos días 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación se expide positivamente sobre el fondo de la cuestión 

en la reforma constitucional y, con el aval de Kirchner, el gobierno se queda hasta Octubre”. 

 

No sólo era una expresión de deseos, sino que parecía lo más razonable ¿El presidente permitíría 

que se truncara el proceso de cambio que el mismo propiciara así, como si nada? ¿Si había 

intervenido, entre otras cosas, como una señal a Eduardo Duhalde y al PJ bonaerense, se 

arriesgaría a lanzar una elección en donde sus fuerzas estuvieran desorganizadas?  

 

Por otra parte, ¿no era un completo desatino desarrollar una campaña electoral durante verano 

santiagueño? 

 

Sin tener respuestas a estos interrogantes, pero con la idea de que todavía quedaban batallas por 

librar, el movimiento social presentó -a través del Defensor del Pueblo designado por la 

Intervención Federal, el exsacerdote y dirigente del partido Memoria y Participación, Enrique 

Hisse- un amparo ante el Superior Tribunal de Justicia Provincial a los fines que modificara las 

cláusulas de la Constitución Provincial que dividía a la provincia en circunscripciones electorales.  

 

Como vimos, esta cláusula de la vieja constitución juarista tenía el objetivo de garantizarle una 

mayoría abrumadora en la Legislatura Provincial por la vía de sobrerrepresentar los distritos 

rurales del interior en detrimento de Capital y Banda, dónde el voto al caudillo era minoritario. 

Pero el recurso presentado tenía el efecto adicional de poner en jaque todo el cronograma 

electoral, ya que cualquier suspensión relativamente larga no permitiría desarrollar los tiempos 

legales necesarios para realizar las elecciones sin alargar el mandato de la Intervención Federal. 

 

El pedido de amparo fue rechazado por los candidatos Gerardo Zamora, “Chabay” Ruiz y José 

Cantos y el Interventor del PJ Rafael González. La Intervención, ya en plena retirada apareció de 

pronto alineada con sus históricos enemigos y se opuso de plano al recurso presentado. El propio 

interventor Lanusse realizó declaraciones periodísticas considerando un “disparate” el 

planteamiento realizado48. 

 

Sin embargo, debió volver sobre sus pasos cuando el Supremo Tribunal, a pesar de la evidente 

contrariedad del “prescindente” Lanusse, suspendió las elecciones hasta definir la situación. En 

esa instancia, a despecho de las declaraciones altisonantes, la Intervención Federal aceptó la 

demanda y se allanó a las pretensiones de inconstitucionalidad planteadas.  

 

Fue una carrera contra reloj en donde se sintió la presión del gobierno a fin de obtener una 

respuesta que no entorpeciera un cronograma electoral que, como vimos, estaba muy ajustado. 

Finalmente, el Supremo tribunal se expidió en forma favorable a las pretensiones del Defensor 

del Pueblo y de las organizaciones sociales, anulando las circunscripciones e intimando a la 

Intervención a modificar el cronograma electoral y a convocar las elecciones por Distrito Único y 

 
48 Ver “Nuevo Diario” del 30/10/2004 y del 3/11/2004. 
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por el sistema Dont. La dilación de los plazos dio justo para sostener las elecciones generales, 

pero obligó a mover la fecha para la interna partidaria que quedó para un insólito 9 de enero. 

 

Fue una victoria a medias del movimiento social. Aunque se lograba cambiar uno de los 

elementos más distorsivos del régimen electoral, ya no habría impedimentos para una 

normalización que se consideraba prematura pues todavía quedaba en pie lo sustancial del 

régimen juarista: la estructura política clientelar, la captura del Estado por grupos concentrados, 

la concentración económica. Justamente los motivos fundamentales de la intervención a la 

provincia. 

 

En este aspecto, crecía día a día una sensación de desazón porque los candidatos que pugnaban 

por la gobernación eran viejas figuras que no representaban el cambio soñado y por el contrario 

significaban la vuelta al pasado.  

 

La interna peronista del 9 de enero del 2005, como un regalo de reyes y en medio de un sofocante 

calor, se dirimió entre Francisco “Pancho” Cavallotti -que levantaba los nombres y las 

realizaciones del Matrimonio Ilustre- el diputado José María Cantos, considerado el verdadero 

heredero de Juárez, por la forma de conducción autoritaria que estaba construyendo y José 

“Pepe” Figueroa, político provincial conocido por haber sido Ministro de Desarrollo Social de 

Menem, y por ser uno de los dueños del fraudulentamente quebrado Banco Iguazú. Como pronto 

estaba por verse, elegir entre estos tres candidatos fue como si el justicialismo se suicidara.  

 

Los comicios internos fueron lo de siempre: una desembozada pelea de aparatos que traían y 

llevaban gente que vendía su voto por comida, agua, colchones o directamente dinero. Las 

encuestas previas daban ganador a Cantos, que inclusive sobre el cierre del comicio, creyéndose 

ganador, hizo declaraciones acerca de su limpieza. Pero cuando avanzaba el conteo de votos y 

quedó claro que había perdido por estrecho margen, el “Malevo” Cantos, tal como lo bautizaron 

por el aludo sombrero que siempre carga, hizo uno de esos papelones que de tanto en tanto nos 

regala la clase política nacional. Fue similar al ridículo que hizo Cavallo cuando no aceptó la 

derrota contra Ibarra, como Rodríguez Saa cuando dio como prueba de su triunfo en las 

presidenciales del 2003, los resultados de una sola mesa en la costa bonaerense. 

 

Cantos tenía un problema: no podía denunciar el uso del aparato para obtener votos por parte de 

“Pepe” porque él había hecho exactamente lo mismo. Y en cuanto al recuento de votos, sólo él 

decía que había ganado ya que todos lo desmentían, inclusive sus propios candidatos que lo 

fueron abandonando uno a uno. El único apoyo a sus denuncias era el Nuevo Diario… propiedad 

del mismo candidato. Finalmente, Cantos, ofendido, apoyaría subterráneamente a Zamora en las 

elecciones a gobernador.  

 

Si algo tuvo de bueno la interna peronista fue mostrar que el juarismo sin el Estado detrás es una 

fuerza política menor. Así su candidato “Pancho” Cavalloti no llegó a alcanzar el 20% de los 

votos de la interna: un fiasco absoluto para quien había ganado las últimas elecciones 

provinciales con casi el 70% de los sufragios. 

 

El pleito interno justicialista parecía terminado con el triunfo del menemista Pepe Figueroa, que 

rápidamente se convirtió en un Kirchnerista de la primera hora y fue apoyado por los ministros 

del Poder Ejecutivo Nacional y por algunos ministros de la Intervención Federal, ante el 
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prescindente Lanusse, que tuvo que mirar muchas veces al costado. La candidatura de Figueroa 

tenía su punto fuerte en los principales distritos del interior, en donde la red de viejos punteros 

juaristas, intendentes y comisionados municipales le auguraban el triunfo.  

 

Sin embargo, el favorito era el radical Gerardo Zamora, intendente de la ciudad capital. Su 

silencio -para los suyos una actitud prudente- ante las violaciones a los Derechos Humanos del 

Juarismo y la concentración económica, era mal visto por quienes apostaban al despegue de la 

provincia. Sin embargo, su imagen joven, prolija, de buen administrador, lo colocaba en primer 

lugar en todas las encuestas provinciales y nacionales realizadas, situación favorecida por el 

contraste de su figura con la del viejo conocido “Pepe” Figueroa, candidato “Kitsch(nerista)”. De 

todas formas, como ya dijimos, el candidato radical tuvo el apoyo de varios sectores peronistas de 

la provincia y de parte del Gobierno Nacional. 

 

El Tercero con alguna pretensión real, aunque muy lejos de los anteriores, era el intendente de la 

ciudad de La Banda, la segunda ciudad de la provincia, Héctor “Chabay” Ruiz. Escindido del 

viejo tronco radical, se autotituló “el hombre del presidente” para referirse a su vieja relación con 

Néstor Kirchner, deteriorada por su vinculación al poder económico y su oposición frontal a la 

Intervención Federal.  

 

Mientras tanto el movimiento social por falta de experiencia y de tiempo para concretar sus 

buenas intenciones no pudo traducir todo su dinamismo en una opción política. Los que quisieron 

representarlo políticamente, se diluyeron entre su incapacidad para reunirse, sus escasos recursos 

económicos y su dificultad para insertarse en los sectores populares, especialmente en el 

extendido interior rural.  

 

De la multiplicidad de siglas partidarias, la que se presentaba a priori como con más posibilidades 

fue Izquierda Unida, compuesta mayoritariamente por los militantes de la agrupación “Teresa 

Vive”. Esta organización mostraba una amplia capacidad de movilización urbana, tenía un 

pasado frontalmente opositor al régimen juarista, lo que le daba plafón como para aspirar a 

alcanzar un lugar en la legislatura provincial gracias al nuevo sistema electoral.  

 

7.5. El triunfo de Zamora 

 

Luego de una campaña multimillonaria en gastos mediáticos, pero pobre en ideas y propuestas 

llegó el 27 de febrero del 2005. Si bien Zamora seguía siendo el favorito de todos, en los últimos 

días se hablaba de que Figueroa venía creciendo fuerte en la preferencia de los votantes.  

 

Para muchos parecía imposible que Pepe tuviera semejante desempeño. Todavía estaban frescas 

las encuestas que le daban casi un 60% de imagen negativa y una intención de voto de apenas un 

dígito ¿Era posible que hubiera ocurrido tal milagro? Más sugestivamente, qué tipo de 

democracia era esta que, aparato mediante, podía entronizar a quien tenía tan poco consenso de la 

ciudadanía. 

 

Los resultados electorales sepultaron, a medias, estos interrogantes. Ganó la fórmula del Frente 

Cívico –compuesta por Gerardo Zamora y Emilio Rached (intendente de la ciudad de Pinto)- por 

una diferencia de un poco más de 20.000 votos sobre el binomio integrado por “Pepe” Figueroa y 

el intendente de la ciudad de Frías, Humberto Salim. En tercer lugar y con apenas 30.000 votos se 
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ubicó el Movimiento Viable de Héctor “Chabay” Ruiz. Ninguno de los partidos restantes alcanzó 

los votos necesarios para obtener una banca en la legislatura; a Izquierda Unida, cuarto partido en 

la preferencia de la ciudadanía, le faltaron 1.500 sufragios para llegar a un representante. 

 

Tal como se esperaba el triunfo de la formula del Frente Cívico fue amplio en todos los barrios de 

la Capital y de La Banda, muchos de ellos bastiones de las Quijotas con Faldas de Nina Juárez. 

También ganó, pero en forma más estrecha, en otras ciudades importantes como Añatuya, Las 

Termas y Quimilí.  

 

Por su parte Figueroa, acortó sensiblemente la diferencia en el interior rural más empobrecido, 

aunque no de manera tan amplia como pronosticaban los que le daban chances de triunfo. 

Muchos de los adulados jefes territoriales, los saltimbanquis intendentes, fueron derrotados por la 

gente que recibió los bolsines y se subió a los remises del “aparato”, pero votó por Gerardo 

Zamora. 

 

Figueroa recién reconoció su derrota al día siguiente del acto comicial atribuyéndola a la traición 

de algunos intendentes y “punteros” justicialistas, mencionando entre ellos a los intendentes de 

Clodomira y Las Termas. Y algo había de cierto; tanto los sectores que apoyaban a Cantos como 

los restos del PJ que seguían respondiendo a Juárez, votaron por Zamora. Sin embargo, no fue 

esta la razón de su derrota: todo el espectro justicialista sabía que en tres meses de campaña era 

muy difícil cambiarle la cara a quien era identificado con los peores valores de los ‘90. 

 

Y aquello por lo que muchos esforzados militantes radicales habían trabajado, lo que parecía 

imposible hasta hacía pocos años, ocurrió nomás: después de más de cuarenta años volvía un 

radical a gobernar Santiago del Estero.  

 

De todas formas, muchos de los santiagueños decidieron conservar, “por las dudas”, las fotos del 

Matrimonio Ilustre. “Uno nunca sabe lo que puede pasar”, decían, y para justificarse hacían notar 

que el Juez Federal Ángel Toledo había otorgado la libertad a Juárez, a su esposa Nina y a todos 

los políticos juaristas al día siguiente de los comicios.  

 

Zamora y Rached asumieron en una ceremonia impactante de cara a la Plaza San Martín, en el 

mismo lugar en donde ocurrieran varios de los trascendentales eventos que narramos en este 

libro. Tenían, tienen, un importante apoyo de la población santiagueña, esperanzada en la 

construcción de un Nuevo Santiago.  

 

Saben muy bien que los votos que los llevaron al poder y que supieron revalidar en las elecciones 

de Octubre del 2005 no son inmutables ni eternos. Ha terminado, eso esperamos, la época de los 

largos reinados basados en un electorado leal a un color político: a cada paso el Gobierno deberá 

convalidar sus títulos.  

 

Es evidente que no es fácil el desafío que les espera en este Santiago post default y post juarista. 

Y el primer riesgo que corre el gobierno es conformarse con hacer que las cuentas cierren: pagar 

puntualmente a los numerosos empleados públicos y conseguir fondos nacionales para alguna 

gran obra pública. Con esto se podrá, o no, ganar elecciones, pero de cara a la historia, no es 

suficiente. 
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Para empezar, tienen el imperativo de terminar de desmontar el régimen juarista y de consolidar 

la transición democrática de la provincia. Queda claro que no se trata de solamente cambiar los 

nombres, sino de transformar un sistema político contaminado por las lógicas clientelares y 

prebendarias.  

 

Para ver si se está construyendo una nueva forma de acción política, nada más fácil que observar 

cuáles son los actores sociales preeminentes. ¿Se está pasando a retiro la red de punteros y está 

siendo reemplazada por dirigentes que verdaderamente representan a las bases? 

  

Pero no sólo esto. El cambio en Santiago del Estero, como en toda la periferia argentina, 

involucra crear casi desde la nada una base productiva ¿Se busca salir de una economía 

sustancialmente basada, por una parte, en un gasto público financiado por la nación y, por otro en 

una agricultura de enclave? 

 

En este aspecto ¿Cuáles es la nueva alianza productiva que se plantea? ¿Se acabaron las fortunas 

creadas a la sombra del Estado Provincial y predominan productores que buscan insertar 

productos santiagueños en el país y en el mundo? ¿Se tiene un plan de fomento productivo, de 

obra pública, de incorporación tecnológica? 
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EPÍLOGO: DE CARA AL FUTURO 
  

La maldición del Santo 

  

Cuenta la leyenda que San Francisco Solano -el Santo del Violín- atascó las ruedas de su carreta a 

la salida de Río Hondo. Molesto por la falta de solidaridad de los pobladores, que no lo ayudaron 

en su percance, al salir de la provincia sacudió sus sandalias y manifestó que no quería llevarse ni 

el polvo del lugar. Por este desaire Santiago del Estero habría sido maldecida y condenada a un 

largo proceso de empobrecimiento. 

  

La maldición del santo parece haberse cumplido a rajatabla: como ocurre con muchos otros 

pueblos de América Latina, la miseria, la continua degradación hace que muchos se dejen tentar 

emocionalmente por esta tesis de una provincia maldita.  

 

En nuestro este análisis hemos tratado de no caer en lo que Zurita (1999) llama la “proyección 

culposa”:  

“… resulta posible asignar todas, o casi todas, las responsabilidades por las penurias y 

falencias provincianas a la acción de fuerzas extrañas a la región, llámese imperialismo 

o centralismo portuario. Fue la rapiña cordobesa la que despojó a Santiago de la 

primera Universidad y del primer Obispado del país en el siglo XVI, fue el accionar de la 

Forestal y de los inmigrantes árabes el que produjo la devastación de los bosques 

nativos, han sido los intereses tucumanos los que provocaron la crisis de los ingenios 

azucareros santiagueños, fueron los porteños los que conformaron una estructura 

económica que arruinó a Santiago.....”  

 

El autor señala que en muchos estudios sobre la economía y la sociedad santiagueña se percibe el 

afán de encontrar conspiraciones anti provincianas y que este comportamiento lleva siempre “.... 

al escamoteo del análisis del comportamiento del sistema de estratificación vernáculo...”.  

  

Alberto Tasso coincide con esta interpretación de Zurita cuando analiza los escritos de los 

historiadores santiagueños. Para él, Di Lullo y Canal Feijoo atribuyen al sino del destino adverso 

las crisis contemporáneas que la provincia ha sufrido en este siglo. Y en Alén Lascano y 

Dargoltz, Tasso observa una visión global semejante. “.... el ‘destino’ o la ‘fatalidad’ tienen en 

estos autores una forma histórica más concreta: se trata del imperialismo británico y de la 

voracidad capitalista que montaron la explotación forestal y permitieron las funestas 

consecuencias para la provincia...”49. 

  

Aún tomando en cuenta estas prevenciones, es imposible no considerar la situación contextual 

desfavorable que tanto Santiago del Estero como el resto del NOA tuvo que vivir. De esta forma, 

el lugar relevante que hasta bien entrado el siglo XIX había ocupado la provincia y la región se 

fue desvaneciendo con los cambios producidos a escala mundial -revolución industrial, rebaja de 

los fletes provocada por la navegación a vapor y el ferrocarril– y a nivel nacional –triunfo de 

Buenos Aires en la larga guerra civil-. 

  

 
49 Tasso, 1993. 
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La región pampeana se convirtió en la vedette de la economía mundial. Dios pasaba a ser 

argentino y apoyaba las políticas de librecambio. El comercio, las inmigraciones europeas, las 

inversiones extranjeras fueron convirtiendo a Buenos Aires y a las provincias aledañas en un área 

de rápido desarrollo que iban a prevalecer notablemente sobre el resto del país, al que ya se 

conocía como “el interior”.  

 

Dentro de los límites a las posibilidades de desarrollo que este esquema marcaba a las provincias 

de la periferia, el “sistema de estratificación vernáculo” que comentaba Zurita se mostró incapaz 

de desarrollar una economía regional agroindustrial como si lo hizo la mayoría de las provincias 

del área.  

 

Peor aún, Santiago del Estero se insertó en la economía nacional a través de un patrón productivo 

que implicó la destrucción de más de diez millones de hectáreas de bosques vírgenes y una 

estructura demográfica caracterizada por una amplia presencia de un campesinado disperso de 

muy bajos recursos. En suma, esta estrategia de inserción no sólo la retrasaría frente a otras 

provincias de la región, sino que sería una rémora una vez agotada la etapa basada en la actividad 

forestal. 

 

Ya en las primeras décadas del siglo XX los estudios que analizaban las asimetrías entre regiones 

colocaban a Santiago del Estero entre las provincias más pobres del país. 

 

La crisis de 1930 provocó un profundo reordenamiento de la economía y la sociedad argentina, 

pero los importantes cambios que se sucedieron no afectaron los equilibrios básicos 

interregionales, ni el lugar que ocupaba Santiago del Estero en ellos. Es que la industrialización 

del país, al localizar las fabricas en función de la proximidad a los mercados consumidores por 

sobre el origen de los insumos, no hizo más que reforzar la preeminencia pampeana. 

 

Hacia los ’60, en el apogeo del proceso industrializador, las dos mayores jurisdicciones (Capital 

Federal y Buenos Aires) concentraban el 73% del producto manufacturero. Las provincias del 

Norte, en cambio, mantenían un muy bajo producto per cápita y, dentro de ellas, Santiago del 

Estero representaba solamente el 1,1 % del total nacional. 

  

Hacia mediados de los ’70, otra vez bajo el influjo combinado de cambios externos e internos, 

nuevas transformaciones se sucedieron en la organización económica y social del país. 

Nuevamente, estos cambios, sólo produjeron variaciones de tipo marginal en la división regional 

del trabajo. Y como ocurre desde hace más de cien años, Santiago ocupó un lugar poco 

envidiable, tanto que todas las clasificaciones de provincias la consideran como una de las 

jurisdicciones más retrazadas de la Argentina50.  

 

 

 

 

 
50 Con respecto a la situación relativa de Santiago hacia principios del siglo XX, ver Bunge (1928). Los datos de 

producto bruto de los ’60 fueron tomados de Consejo Federal de Inversiones (1963). En Cao, Rubins y Vaca (2003) 

se recopilan datos referidos a más de veinte clasificaciones de provincias: en todas ellas, Santiago es considerada 

como una de las jurisdicciones con menor desarrollo relativo. 
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Las grandes paradojas: “Pobre de Santiago por su estupenda riqueza” 

  

Santiago del Estero dejó su marca indeleble al sembrar el suelo argentino de durmientes para el 

ferrocarril y postes para el alambrado de las grandes estancias de la pampa húmeda. Lo hizo con 

una materia prima única, el quebracho, con el que se produce una madera que tiene una 

durabilidad sin parangón dentro de la industria forestal.  

 

Santiago recibió (¿del santo?) la llamada “maldición de los recursos naturales”, aquella por la 

cual las regiones más pobres son, en muchos casos, las que la naturaleza ha provisto de mayores 

riquezas. La “maldición” se hace efectiva a partir de la codicia que despiertan las ganancias 

extraordinarias, y del poder que tienen las empresas que las explotan frente a una sociedad con 

menor desarrollo relativo y una clase política local que no tarda en caer presa de la venalidad y la 

corrupción.  

 

Como sucedió en muchos otros puntos de América Latina y el tercer mundo, esta fenomenal 

dotación de recursos naturales sólo sirvió para empobrecer a la provincia. Como lo expresara 

Canal Feijoo: “... al fin de cuentas, la provincia resultaba pobre por su estupenda riqueza...”51.  

 

Claro, podría decirse que en el capitalismo industrial y postindustrial la riqueza no la dan los 

productos básicos, sino la complejidad y el agregado de tecnología … pero no deja de ser 

sugestivo que en Estados Unidos, Suecia, Canadá o Noruega la explotación de materias primas 

no es una maldición, sino uno de los elementos que más aportan a su condición de países 

desarrollados…  

 

Finalmente, el bosque de quebracho se extinguió y la provincia quedó inerme. Prosigue Canal 

Feijoo: “La imagen verídica de Santiago sería la de una persona con los brazos extendidos hacia 

algo que se venía derecho a ella, pero que luego resultaba pasando de largo”.  

  

La destrucción del bosque que como un súbito despaisajamiento, la ruina del paisaje como hogar. 

Y luego, el eterno presente del Juarismo, mientras en el país ocurría un hecho tras otro: el 

cordobazo, el retorno de Perón, las idas y vueltas de la institucionalidad democrática, la lucha por 

los Derechos Humanos. Pero ya nada de esto quedaba en Santiago, todo “pasaba de largo”. 

 

DE LEJOS PARECE UN HUMO, DE CERCA UN ALA QUE BROTA. 

  

“De lejos parece un humo 

de cerca una palomita... Si tu virtud no fuese como la tuna 

que destila y aprieta en su higo toda la miel 

pero crucificada; 

Si tu alegría no se asemejase  

a un bailarín que zapatea 

con el ojo en la sal 

y la mano en el fuego 

y el talón en la espina; 

Si tu silencio no fuera el cascarón 

 
51 Canal Feijoo, 1937. 
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prudente de tu idioma,  

la vaina de tu música; 

Si tu pena ¡Oh Santiago! No reventara en flores 

igual que tu cardón... 

Entonces, ¿Qué podemos hacer,  

Oh Santiago!, 

sino evadirnos en el ala de la paloma, o en el deslizamiento de la serpiente 

que aprendió su lección en olvidadas Escrituras? 

Y bien ¡transforma en pájaro y leyenda 

tu amor blanco y tu odio negro! 

¡Monta ya tu cabrío aleccionado,  

y repica el llamador de una Salamanca! 

¡Toca el violín del Santo 

para que broten azucenas  

en la costilla del desierto! 

¡Has que tu mediodía 

sea el puño de tu magia! 

Santiago del Estero, esta canción 

es una herida que se viste 

con ropas de domingo, ... 

Yo vuelvo de tu pena, 

y en el oído izquierdo traigo una vidala. 

En el derecho una voz profética 

me dice tu nombre. 

Porque, sobre tu yermo, 

frente a la soledad, 

he visto a un dios arrodillado 

que meditaba tu delicia. 

De lejos parece un humo, 

de cerca un ala que brota. 

  

Leopoldo Marechal presentó en el año 1953 -en ocasión de los festejos por los cuatrocientos años 

de la fundación de la provincia- esta “Canción Libre a Santiago del Estero” que deseamos 

rescatar como un canto a la esperanza.  

  

Hoy, cuando asistimos a la caída del último caudillo, cinco veces gobernador y por 50 años en el 

poder, los santiagueños no sabemos aún si estamos a la salida del infierno o una vez más en sus 

umbrales. Porque el miedo que agobia y paraliza, y la desconfianza que desvaloriza nuestros 

sueños, siguen vigentes en nuestra sociedad. Porque tenemos demasiados modelos para no imitar 

y muy pocos para seguir. Porque la cultura del autoritarismo es una huella por donde todavía 

caminan aquellos, afines al viejo régimen del oprobio, que tratan de reciclarse como 

representantes del pueblo. 

  

Sin embargo, como muchos otros, consideramos que se abren nuevos tiempos. Desde el 

Santiagueñazo la presencia masiva del pueblo en las calles ha funcionado como una bisagra en la 

historia provincial: el futuro ya no volverá a pasar de largo. 
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Aparecen voces nuevas y una semilla de esperanza lucha por germinar. Son santiagueños que 

nunca militaron en partido político alguno, que tienen la voluntad de construir una nueva 

sociedad. Son gentes que todavía no saben cómo canalizar su energía de cambio, pero que poco a 

poco se van encontrando y uniendo. Con temor, es cierto, pero confiamos en que su firmeza 

permitirá cambiar esta historia de pobreza y marginación.  

  

Con la esperanza de que el humo levantado en los santiagueñazos se transforme en el Ala que 

Brota.  

 

Con gratitud hacia todos los que comparten nuestra pasión y nos ayudaron a escribir estas 

páginas. 

 

    Santiago del Estero, setiembre de 2006 
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Mercedes Aragonés de Juárez asume como gobernadora. 
Detrás, Carlos Juárez. Año 2002 

Movilización de la rama femenina del Partido Justicialista de Santiago del 
Estero. La rama era la fuerza de choque de Nina. 

 

  
Miembros del gabinete de la Intervención Federal (Entre otros, Lanusse, Fontdevila, Azaretto, Otamendi, Alen Lascano) 
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Raúl Dárgoltz en las ruinas de la fábrica de tanino Weisburg y 

Compañía 

 

 
23 de marzo del 2005 

Gerardo Zamora recibe de manos del interventor el gobierno de la 
provincia 
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